
Operation 760

Dennoch versteigen sich die Planungsoffiziere der 8th USAAF nicht zu der Absicht, die Luft-

waffe mit einem gezielten Schlag am Boden zu zerstören. Die Flugzeuge der Deutschen in

Bunkern, Wäldern und unter Tarnnetzen aufzuspüren und auszuschalten, wäre nur mit einem

unverhältnismäßigen Aufwand möglich. Es genügt unter den gegebenen Umständen völlig, sie

für einige Tage am Fliegen zu hindern.

Zunächst teilen sie die Masse der Bomber in drei Großformationen: die „Force 1“, ins-

gesamt 858 viermotorige B-17 Flying Fortress der 3rd Air Division, wird auf die Einsatzhäfen

Babenhausen, Großostheim, Zellhausen, Biblis, Darmstadt-Griesheim und Rhein-Main sowie

vier Ausweichziele eingewiesen. „Force 2“, weitere 542 B-17 der 2nd Air Division, soll die

Einsatzhäfen Nidda, Merzhausen, Ettinghausen, Kirch-Göns und Gießen bombardieren. Die

„Force 3“ mit insgesamt 634 Bombern des Typs B-24 Liberator wird auf Infrastrukturziele in

Eifel und Hunsrück angesetzt. Das Unternehmen, das unter der nüchternen Bezeichnung

„Operation 760“ geführt wird, ist der gewaltigste Einsatz einer Luftstreitmacht, den die Welt

bis dahin gesehen hat: 2.034 Viermotorige, begleitet von 818 Jagdflugzeugen, sollen am

Heiligabend 1944 genau 5.052 Tonnen Bomben über Deutschland abwerfen und so dem Spuk

in den Ardennen ein- für allemal ein Ende bereiten.432

Die Fliegenden Festungen, deren Ziele die deutschen Fliegerhorste sind, werden fast aus-

nahmslos mit 100-Pfund-Sprengbomben bestückt. Davon kann jede der Maschinen 45 Stück

mitführen – genug, um eine Fläche von der Größe mehrerer Fußballplätze in eine Mond-

landschaft zu verwandeln. Und eben dies ist die Absicht: man will die Startbahnen und Roll-

felder der Deutschen so zerstören, daß keine ihrer Maschinen mehr in die Luft kommt.

Nichts bleibt in den Stunden vor dem Angriff dem Zufall überlassen: Bereits in der

Nacht startet eine B-17 zur Wettererkundung bei den Azoren und zwei weitere funken aktuel-

le meteorologische Daten von Positionen nordwestlich Land’s End, während zwei englische

Mosquito den oberen Luftraum über den Zielgebieten aufklären. Bei Tagesanbruch schicken

die Amerikaner dann 24 ihrer schnellen P-51 Mustang ins Rhein-Main-Gebiet, um ihre

Bomber mit aktuellen Bodenwetterdaten zu versorgen, und kurz bevor die Armada sich über
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432 Headquarters Eighth Air Force: Intops Summary No. 238, S. 1-3, in: PRO AIR 40 782
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Südost-England zum Abflug sammelt, starten noch fünf B-24 Liberator, um von 08:30 bis

11:00 Uhr die deutschen Funkmeßgeräte zu stören und so zu verschleiern, was sich auf der

gegnerischen Seite zusammenbraut. Die folgenden Ereignisse gibt der Tagesbericht des Haupt-

quartiers der 8th USAAF wieder:

„Bei ausgezeichnetem Flugwetter gelang der deutschen Luftwaffe ein erfolgreicher, aber

begrenzter Abfangeinsatz gegen den führenden B-17-Verband. Diese Formation war im

Gebiet südöstlich Lüttich schutzlos heftigsten Attacken von schätzungsweise 40 bis 50 ein-

motorigen Feindflugzeugen ausgesetzt, weil sich der Start ihrer Begleitjäger durch ungünstige

Witterung verzögert hatte. Sechs Bomber gingen verloren, bevor Jagdschutz nachfolgender

Einheiten zur Angriffsspitze aufschließen und die Feindflugzeuge bekämpfen und abdrängen

konnte. Dies ist das erste Mal seit vielen Monaten, daß unsere Bomber so weit westlich beim

Grenzüberflug ernsthaft angegriffen wurden. Die anderen Bomber blieben während der

gesamten Operation offenbar unbehelligt, trotz der langgezogenen Marschformation und des

dünnen Schutzschirms.

Der größte Feindverband wurde um 14:20 Uhr im Gebiet westlich Fulda berichtet, wo

60 –70 Me 109 unter Höhenschutz von weiteren 40 – 50 durch eine Gruppe P-51 heftig

bekämpft wurden, ohne daß ihnen ein Durchbruch zu den Bombern gelungen wäre... Andere

feindliche Formationen waren zahlreich, aber mit Stärken von 2 –12 Maschinen sowie einigen

isolierten Flugzeugen unbedeutend... Insgesamt schienen die Aktivitäten des Feindes im Ver-

gleich zu seinen  gestrigen Anstrengungen erheblich reduziert. Obwohl viele der Feindflug-

zeuge als aggressiv geschildert wurden, scheint unverändert ein bemerkenswerter Mangel an

fliegerischen Fähigkeiten zu herrschen.“433

In Zellhausen weiß Theo Nau schon nicht mehr, wie er seine Arme und Beine vor 

dem Einschlafen bewahren soll. Der schlaksige Rheingauer paßt mit seinen gut 1,85 Metern

Körpergröße ohnehin kaum in die enge Kabine einer Messerschmitt. Aber nun sitzt er hier

schon seit fast einer Stunde in der schweren, schwarzen Lederkombination, die sie im Winter

tragen müssen, um nicht zu erfrieren, wenn sie in zehntausend Metern Höhe kämpfen. Er ist in

seiner Maschine auf dem Sitzfallschirm festgezurrt, und wenn ihm dies allein immerhin noch

ein wenig Bewegungsfreiheit gelassen hätte, so halten ihn jedoch die strammgezogenen Fünf-

punkt-Sicherheitsgurte in jener halb liegenden Position fest, die er einmal nach dem Einfädeln

ins Cockpit des schlanken Jägers eingenommen hatte.

Sie waren in aller Frühe mit Lastwagen aus ihren Froschhausener Quartieren abgeholt

und zum Einsatzhafen gebracht worden, und noch in der Dämmerung hatte der Gruppen-

gefechtsstand Stundenbereitschaft angesetzt. Also warten, während ihre Maschinen fertig

aufgetankt, munitioniert und einsatzbereit auf den Liegeplätzen am Waldrand bereitstehen;

warten in einer der muffigen, überheizten Baracken, sorgsam zerstreut durch die immer

wiederkehrenden Kartenspiel-Rituale, swingende Schlager aus dem Radio, die mit nationaler

Weihnachstromantik garniert sind und prätentiöse Fachgespräche über Flugzeuge und Frauen.

Klar, daß sie heute fliegen werden. Die Sonne schwebt zwar bleich und niedrig über dem

433 ebd., S. 6
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Theo Nau in der schweren Winterkombination auf den

Liegeplätzen der 7./JG 11 am Einsatzhafen Zellhausen. Nau
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Horizont, aber ihre Kraft reicht aus, den Frühdunst wegzubrennen, und darüber: nichts als

blauer Himmel. Die Bomber werden kommen, keine Frage.

Die Stundenbereitschaft wird am späten Vormittag auf 15-Minuten-Bereitschaft ver-

kürzt. Sie schlüpfen in die dicken Lammfellstiefel und Lederkombinationen, betont gleich-

mütig wie Handwerker, die ihre Arbeitskleidung überstreifen, um ein Haus zu verputzen oder

Metallteile zu schweißen. Auch sie sind Spezialisten; Fachleute für das Töten am Rande der

Stratosphäre, teuer ausgebildete Experten. Und wenn wieder welche nicht zurückkommen von

ihrem Tagewerk wie nun schon nach jedem Einsatz, dann reden sie von ihnen wie Schweißer

von Arbeitskollegen reden, die sich versehentlich die Augen verblitzt haben. Die Angst, der

Tod, die Tragik, die monströse Perversion des gegenseitigen Abschlachtens gerinnen zum

analytischen Meinungsaustausch der Davongekommenen in der Gefechtsstandsbaracke, zu

scheinbar gefühllos hingeworfenen Fragmenten eines drastischen Fachjargons, weil man selber

mit dem eigenen Überleben genug zu tun hat und daher nichts zu nahe an sich heranlassen

darf, was an die Nerven geht. „Ich muß mal nach hinten, einen Brief schreiben“, sagt ihr

Kapitän Richard Franz, selber gerade erst 22 Jahre alt geworden, wenn er wieder einer Mutter,

einem Vater, einer Ehefrau, einer Braut mitzuteilen hat, daß der Sohn, der Mann, der Verlobte

nicht mehr heimkehrt in seiner schmucken Ausgehuniform, daß er nicht mehr lacht und küßt,

daß er nicht mehr von der Kameradschaft bei der Staffel und von seinen Einsätzen berichtet.

Die meisten dieser Jungen explodieren oder verbrennen im Luftkampf oder bohren sich mit

ihren Maschinen tief ins Erdreich; ein paar bizarr verbogene Blechfetzen um ein spritstinken-

des Loch auf einem namenlosen Acker, das ist alles, was von ihnen bleibt. Dann schreibt

Richard Franz die Briefe, das Schreibstubenpersonal verpackt die Habseligkeiten der Gefalle-

nen, und ihre Plätze im Bereitschaftsraum bleiben für ein paar Tage leer, bis Neue kommen,

selbstbewußt, lebenslustig, todgeweiht...

Zuletzt streift Theo Nau die gelbe Armbinde mit dem schwarzen Reichsadler und der

Aufschrift „Deutsche Luftwaffe“ über. Das ist Vorschrift, seit deutsche Flieger nach Fallschirm-

absprüngen von der eigenen Bevölkerung fast gelyncht worden wären, weil man sie für

Besatzungsmitglieder feindlicher Bomber hielt. Und nun: Sitzbereitschaft.

Wenn Nau an der langen, wulstigen Motorhaube seiner Messerschmitt Bf 109 G-14/AS

vorbeischaut, kann er fünf Meter vor sich einen Mechaniker mit dem einsatzbereiten Feuer-

löscher stehen sehen, und zu seiner Rechten auf der Tragfläche kauert sein erster Wart neben

der Kurbel des Schwungkraftanlassers. Ein knapper Befehl über Funk, eine Leuchtkugel, die

von der Kommandantur ins Blaue steigt, und der Wart wird den Anlasser mit der Kurbel auf

Touren bringen, Nau wird den roten Starter auf der linken Seite des Instrumentenbretts betäti-

gen, und drei Minuten später ist er einige Meter links hinter Richard Franz als dessen taktische

Nummer zwei in der Luft. Nau hat die Fliegerkopfhaube übergestreift, um den Funkverkehr

mitzuhören: so kann er sich ein Bild der Luftlage machen. Und da scheint wirklich einiges im

Gange zu sein. Nach Luftkämpfen im westlichen Grenzgebiet ist ein starker Viermot-Verband

im Anflug auf Frankfurt. Nau blickt von seinem schattigen Platz am Südrand des Zellhausener

Rollfeldes nach Westen zur Flugleitung. Es wird jeden Augenblick Alarmstart geschossen

werden.
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Tatsächlich haben die drei Forces der 8th USAAF, die auf Ostkurs ins Reichsgebiet einge-

flogen waren, zwischen Gießen und Fulda nach Südwesten eingeschwenkt, so daß es den

Anschein hat, als ob wieder einmal die Großstadt am Main ihr Ziel sei.434 Theo Nau kann

schon mit bloßem Auge sehen, wie sich die Kondensstreifen der Führungsbomber im Nord-

osten über den Horizont schieben. Jetzt muß der Startbefehl doch kommen! Ein hastiger Blick

zur Borduhr: Viertel nach zwei...

„Sitzbereitschaft aufgehoben!“

Hat er sich verhört? Der Jägerleitoffizier will sie nicht einsetzen, obwohl die gesamte

II. Gruppe mit ihren vier Staffeln kampfbereit um das Rollfeld lauert und der Gegner gar nicht

verfehlt werden kann? „Sitzbereitschaft aufgehoben!“, kommt es aber ein zweites Mal über

Funk, gefolgt von dem Codewort „Maskenball“. Um die Messerschmitts in den Boxen links

und rechts von Nau wird es lebendig: Bodenpersonal eilt herbei, um sie tiefer zwischen die

Bäume zu schieben, seine Kameraden schälen sich hastig aus den Kabinen, von der Komman-

dantur preschen Lkw heran, um die Flugzeugführer einzusammeln und vom Einsatzhafen weg-

zubringen. Auch dem jungen Fähnrich bleibt nichts anderes, als immer noch ungläubig auf die

Ladefläche eines Lastwagens zu springen, der sofort kehrt macht und mit hohem Tempo vom

Rollfeld wegfährt.

Theo Nau erinnert sich heute nicht mehr, wo das Gefährt schließlich zum Stehen kam.

Er weiß nur noch, daß die Flugzeugführer seiner Staffel beklommen nach oben starrten und

beobachten mußten, wie der riesige Verband Fliegender Festungen sich völlig ungestört in zwei

Formationen teilte, deren eine zunächst Aschaffenburg überflog und dann auf Westkurs ging.

Schon glitzerten über den Einsatzhäfen Großostheim und Babenhausen die Markierungs-

bomben der Führungsflugzeuge – Vorboten der Hölle. Der zweite Angriffskeil hielt direkt auf

den Einsatzhafen Zellhausen zu. Beschertag, dachte er nur. Heute meinen sie uns.435

Heinz Steinkamp ist Funkwart bei der 5./JG 11, die ihre Liegeplätze im Norden des

Einsatzhafens um das sogenannte Pfaffenloch hat. Als die Flugzeugführer in die Sitzbereit-

schaft gehen, ist seine Arbeit – das Einstellen und Abstimmen der Sprechfunkgeräte und Funk-

navigations-Einrichtungen an den Messerschmitt-Jägern – schon längst erledigt, und er hat es

sich mit drei Kameraden in der primitiven Nissenhütte gemütlich gemacht, in der sie ihre

Instrumente und Ersatzteile aufbewahren. Den Alarm nimmt schon keiner von ihnen mehr

ernst: Das haben sie zu oft erlebt, und auch das bedrohliche Brummen der vielen Motoren

über ihnen, von dem die Wellblechwände der Hütte vibrieren, gehört bei Flugwetter fast schon

zu ihrem Alltag.

„Ich geh’ mal pinkeln“, brummt derjenige, der gerade die Karten für das nächste Skat-

spiel gegeben hat, stößt die quietschende Tür auf und ist im selben Augenblick schon wieder

mit schreckgeweiteten Augen zurück: „Raus! Raus! Raus!“, schreit er, „Rauchbomben! Die

Dödel stehen rings um den Platz!“436

434 vgl. Girbig, Werner, a.a.O., S. 105
435 Gespräch mit Theo Nau, a.a.O.
436 Gespräch mit Heinz Steinkamp am 22. Januar 2000
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Der Waffenmeister Hans Reith hat an diesem Tag von seinem Flugzeugführer Hptm.

Kranz einen Blankoscheck für die Feiertage erhalten. „Machen Sie mir die Mühle scharf,

Reith“, hatte Kranz nur befohlen, als der Gefreite um Urlaub bat, „und dann ist Weihnachten

für Sie!“ So hatte er die Ju 88 des Staffelführers in ihrer Splitterbox an der Stockstädter Straße

noch aufmunitioniert und war dann gemütlich zum MG-Stand der 2./NJG 4 an der Nordost-

ecke des Rollfeldes geschlendert, um sich dort auf sein Fahrrad zu schwingen und zu seinen

Eltern ins nahe Mühlheim zu fahren: „Da sah ich sie zwischen den Baumkronen kommen, und

kaum sah man sie, hatten sie auch schon die Schächte offen und die Bomben orgelten her-

unter.“437 Ernst Kneisel, erster Wart von Fhj.-Fw. Karl Keil, macht die gleiche Beobachtung

am Abstellplatz der Messerschmitt Keils südlich der Teerstraße. Er steht dort fast allein,

nachdem sein Flugzeugführer aus der Sitzbereitschaft heraus auf einem der herbeigerasten

Transportwagen in Sicherheit gebracht worden ist, und die Luftwaffen-Dienstvorschrift sieht

für den Fall eines feindlichen Bombenangriffs eigentlich vor, daß das Bodenpersonal mit griff-

bereiten Feuerlöschern in Einmannlöchern bei den abgestellten Maschinen auszuharren hat,

um Brände am Fluggerät sofort bekämpfen zu können. Kneisel kann die Vorschriften gar nicht

so schnell befolgen, wie der erste Bombenteppich heranrauscht: „Es krachte fürchterlich, und

man konnte im Nu vor lauter Staub und Dreck die Hände vor Augen nicht mehr sehen. Ich

bin dann mitten in dem Chaos wie ein Wahnsinniger Richtung Stockstadt gerannt bis zur

Überführung der Feldbahn der Bong’schen Mahlwerke über die Straße. Dort suchte ich in

einem Kanalrohr Deckung, genauer gesagt: Ich wollte eigentlich zur einen Seite hinein und zur

anderen wieder hinaus, aber das war selbst für einen schmächtigen Kerl wie mich ein bißchen

eng. So blieb ich dann in dem Rohr stecken, bis der Angriff vorüber war...“438

Heinz Modrach, damals als Feldwebel bei der 2./NJG 4, hat seine Erlebnisse vom Heilig-

abend 1944 nach Kriegsende niedergeschrieben: „Es kam der 24. Dezember und wir machten

keinen Dienst – nur eben mal an die Liegeplätze, um nach dem Rechten zu sehen. Ich hatte mir

das Rad des Elektrikers ausgeliehen und war zu meiner Mühle gefahren. Dort war der erste

Wart tüchtig dabei, Ölstellen an den Flächenunterseiten mit Waschbenzin zu säubern. Ich

schickte ihn nach Hause, und dann fuhr ich noch in Zellhausen bei unserem Werkstattzug vor-

bei... Der Funkfeldwebel saß dort an seinem Gerät und sagte just, daß es breite Einflüge nach

Kassel gäbe. Nun – es hatte schon mal am Morgen Alarm gegeben und da dachte sich niemand

mehr etwas dabei. So fuhr ich denn mit dem Fahrrad wieder zum Horst, oder besser gesagt:

ich wollte es. Und da hörte man anfliegende Feindverbände, aber in rauhen Mengen! Dann sah

man sie, und da flog auch schon vom Spitzenverband das Rauchzeichen nach Mainflingen hin,

wo unsere Staffel im Wald lag. Da wurde es Zeit für mein Rad und mich, wetzen zu gehen.

Der Angriff erfolgte in Ost-West-Richtung, und folglich entwetzte ich nach Westen,

doch sie kamen immer näher und näher. Dann der Abwurf. Ich sah, wie neben der Kirche in

Zellhausen ein Haus förmlich in die Luft gehoben wurde und dann in sich zusammenfiel. 

Es waren Amerikaner mit Fliegenden Festungen; alle hatten rote Leitwerke. Unabwendbar

437 Gespräch mit Hans Reith, a.a.O.
438 Gespräch mit Ernst Kneisel am 3. September 1998
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kamen die letzten Maschinen auf das Wiesengelände zwischen Zellhausen und Seligenstadt zu,

wohin ich es immerhin geschafft hatte. Auch sie warfen Leuchtmarkierungen, und der

Bombenteppich rollte ungefähr 30 Meter von mir entfernt über die Wiese. Mein Rad hatte ich

schon weggeworfen, als kurz vorher fünf oder sechs Kinder in wilder Flucht an mir vorbeige-

rannt waren; aber als es dann anfing, über mir zu heulen und zu jaulen, konnte ich mich nicht

mehr um sie kümmern und mußte mich am Rand eines Grabens auf den Boden werfen, die

Hände über dem Kopf. Man konnte sich nicht einmal vor Angst in die Erde krallen, weil alles

steinhart gefroren war. Ich muß wohl im Wahnsinn der Detonationen um mich herum einmal

in Panik aufgesprungen oder vom Luftdruck hochgeschleudert worden sein – jedenfalls fand

ich mich in dem Graben wieder, als die Amerikaner abflogen. Ich hörte die Kinder wieder

schreien, die nach einer Eisenbahnbrücke hingelaufen und dabei von den Bomben eingeholt

worden waren. Einem der Jungen hatte ein Bombensplitter das Bein zerrissen; er war bewußt-

los und seine Spielkameraden riefen verzweifelt um Hilfe. Zur Straße, die vom Horst nach

Seligenstadt führte, waren es ungefähr 200 Meter. So band ich dem übel zugerichteten Kind

notdürftig den Oberschenkel ab, nahm es auf meine Schultern und hastete dorthin, wo schon

ständig Krankenwagen und andere Lkw vorbeirasten. Einer nahm den Jungen mit zum

Lazarett nach Seligenstadt, den anderen, die immer noch unter Schock standen, schärfte ich

ein, daß sie auf jeden Fall seinen Eltern bescheid geben sollten. Dann fand ich am Rand eines

Riesentrichters sogar mein Fahrrad wieder, das erstaunlicherweise noch verwendbar war, und

fuhr ins brennende Zellhausen...“439

Der Schuljunge Walter Fuchs sieht die Bomber auf Zellhausen zufliegen und erinnert

sich daran, was ihm sein Vater eingeschärft hat: „Geh’ in den Wald, wenn so etwas kommt!“

So rennt er durch das Dorf zum Zellerbruch, immer wieder nach oben blickend, und glaubt

die Gefahr schon gebannt, als die Fliegenden Festungen fast über ihm sind, ohne abgeworfen

zu haben. Ein Irrtum: der Bombenhagel, der über Zellhausen niedergeht, reißt ihn zu Boden

und trägt ihm eine Splitterverletzung ein; halb unterbewußt rettet er sich mit knapper Not in

einen Vorkeller der Bahnhofstraße.

Dort sieht es Sekunden später schlimm aus. Die erste Bombe von rund 40, die auf das

Dorf geworfen werden, ist in den Turngarten eingeschlagen, die zweite in das Haus Bahnhof-

straße 20. Sie hat das zweistöckige Gasthaus durchschlagen und ist zwischen dem Gastraum

und dem dahinterliegenden Lebensmittelladen explodiert. Die Wirtsleute Disser sind bereits

im Keller und werden schwer verletzt, ihre Töchter Maria und Rosel, gerade auf dem Weg

nach unten, sind sofort tot, und im Schankraum kommen Adam Reuter, Konrad Disser und

der polnische Arbeiter Anton Blaszcyk beim Kartenspiel ums Leben; Heinrich Rachor, der

eigentlich auch zu der Kartenrunde gehört, kann sich durch einen glücklichen Zufall noch in

den eigenen Keller retten.

Wenige Häuser weiter, in der Bahnhofstraße 13, werden neun Menschen in einem Ge-

wölbekeller verschüttet, der als Luftschutzraum ausgewiesen ist; die Kinder Loni und Anton

Roth, die sich noch in der Küche des Gebäudes aufhalten, werden vom Explosionsdruck der

439 Modrach, Heinz: Weihnachten in Mainflingen 1944, unveröff. Manuskript, o.O., o.J., S. 5f.
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Bomben in eine Ecke geschleudert und können dort später aus den Trümmern des völlig zer-

störten Anwesens geborgen werden. Aus dem verschütteten Keller werden ihre Tante und ihr

Onkel, Joseph und Käthchen Herr, schwer verletzt freigegraben, der Großvater Christoph

Herr neben ihnen von Trümmern erschlagen. Elisabeth Gloos, die noch in den Luftschutzraum

flüchten will, wird auf dem Weg dorthin von ihrem hochschleudernden Hoftor getötet, und

Käthchen Herr erliegt ihren Verletzungen im Januar 1945.440

Kurz darauf trifft Heinz Modrach wieder im Ortskern ein: „An einem der Häuser neben

der Kirche waren viele Leute damit beschäftigt, in den zusammengestürzten Keller zu kom-

men. Ich warf mein Rad hin, und ein Oberfeldwebel rief mir zu, da ich klein sei, solle ich doch

mal versuchen, da hinunter zu gelangen: sie hätten mit einem Baumstamm als Hebel ein

Kellerfenster freigemacht. So konnte ich mich dann durchzwängen, aber da unten war es

stockdunkel und dichter Staub hing in dem Raum, und von einer Seite her flackerte es rot. Ich

bekam eine Taschenlampe nachgereicht und konnte damit sehr notdürftig einem Weg folgen,

der zu drei Leichen führte – zwei Erwachsenen und einem kleinen Mädchen von vielleicht zehn

Jahren... Sie konnte ich dann durch einen neuen Ausgang, den man an einer anderen Stelle auf-

gerissen hatte, hinausreichen...“441

Als er später über den Einsatzhafen zu seinem Mainflinger Quartier fährt, bietet sich ihm

ein gespenstisches Bild: Brennende Baracken im Kiefernwäldchen südlich der Kommandantur,

Trichter an Trichter auf dem weitläufigen Rollfeld, auf den Liegeplätzen der TG 30 kokeln

einige ausgebrannte He 111, und nirgendwo ein Mensch: „Es war eine Apokalypse – ein

teuflisches Stilleben...“442 Am Ortseingang des verschont gebliebenen Mainflingen stehen die

Dorfbewohner und starren nach Zellhausen hinüber, als er ihnen aus der Qualm- und Staub-

wand entgegenradelt – die Uniform durchnäßt von dem Entwässerungsgraben, in dem er

während des Angriffs gelegen hatte, und über und über verdreckt von den Rettungsarbeiten im

zerbombten Nachbardorf. Er fährt geradewegs seinem Quartierwirt Johann Adam Walter in

die Arme, der sich freut, ihn lebend wiederzuhaben – aber um Walters Schwiegersohn Her-

mann Stickler, der in der Horstschreinerei beschäftigt ist, machen sich alle große Sorgen.

Niemand hat ihn nach dem Angriff gesehen, und als schließlich ein Mainflinger mit der Mütze

des Schreiners auftaucht, ist es um die Fassung seiner Frau und seines kleinen Sohnes ge-

schehen. So schwingt sich Modrach frisch eingekleidet noch einmal auf sein Fahrrad und fährt

zum Einsatzhafen zurück, um Stickler zu suchen – der ihm auf halbem Wege ohne ernsthafte

Verletzungen entgegenkommt.

Auf dem Horst werden derweilen alle verfügbaren Kräfte mobilisiert, um die Brände zu

löschen, die Trümmer zu beseitigen und die Einsatzbereitschaft wieder herzustellen. Hans

Holland gehört zu jenen, die das Rollfeld befliegbar zu machen haben; die ungezählten

Bombenkrater zu verfüllen ist eine elende Plackerei, weil das Füllmaterial woanders aus dem

440 vgl. Elsenmüller, Maria: Weihnachten 1944 in Zellhausen. Geschichts- und Heimatverein, o.J., sowie
Sterbebuch der Pfarrei St. Wendelinus, Zellhausen, und Offenbach Post Nr. 299 vom 24. Dezember
1994, S. 21

441 Modrach, Heinz: Weihnachten..., a.a.O., S. 6f.
442 ebd., S. 7
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Sonntag, 24. Dezember 1944, 14:20 Uhr, Luftaufnahme aus dem Führungsbomber: Der

erste Bombenteppich schlägt im Norden des Einsatzhafens Zellhausen ein, einzelne

Explosionen sind bereits im Benzenbruch zwischen dem Fliegerhorst und Zellhausen zu

erkennen. Das Dorf wird von Abwürfen der folgenden Formationen schwer getroffen.

Public Record Office
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Die erste Analyse des Angriffs durch die Alliierten. Der Einsatzhafen – innerhalb der ge-

strichelten Linie von ihnen völlig richtig identifiziert – ist zwar schwer getroffen, aber ins-

gesamt warfen die 85 Bomber viel zu ungenau, wie die schraffierten Zonen abseits des

Rollfeldes zeigen. Public Record Office
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hartgefrorenen Boden herausgeschlagen werden muß. Wilfried Rassl, Flugzeugführer bei der

1./TG 30, hat den Angriff vom Mainufer bei Klein-Welzheim aus beobachtet und eilt mit

seinen Kameraden zum Einsatzhafen, um zu helfen. Sie planieren eine notdürftige Startbahn

und sammeln die scharfkantigen Bombensplitter vom Rollfeld, die ihnen die kostbaren Flug-

zeugreifen aufschlitzen würden. Heinz Steinkamp, den die Amerikaner so unversehens in sei-

ner Nissenhütte störten, ist ebenfalls wieder zur Stelle, wenn auch ein wenig zerknirscht: „Als

ich die Zielmarkierungen am Himmel stehen sah, bin ich raus zur Stockstädter Straße und ge-

rannt was ich konnte nach Seligenstadt, weil hinter mir schon die Bomben runterkamen. In

Seligenstadt bin ich dann zum Main runter und ein Stück dort unten weitergelaufen, und dann

hinten an der Steinheimer Straße wieder entlang Richtung Klein-Krotzenburg zum Quartierort

meiner Staffel. Ich Dummbeutel! Der erste, der mir mit dem Laster entgegenkam, war unser

Spieß. ‚Sofort rauf hier,‘ meinte der nur, ‚wir müssen den Platz saubermachen.‘ Also haben wir

die Löcher zugemacht und die Splitter weggesucht, und dann ging es schon wieder.“443

Tatsächlich hat der Angriff auf dem Flugplatz selbst kein einziges Menschenleben ge-

kostet; lediglich Stab und 1./TG 30 melden je zwei Verletzte, und die Schäden an den Flug-

zeugen halten sich in Grenzen.444 Als die Abenddämmerung hereinbricht, werden in Zell-

hausen Wachen eingeteilt, um Plünderungen zu verhindern und darauf zu achten, daß die

gelöschten Brände nicht mehr ausbrechen. „Die Menschen, besonders die Kinder, standen

unter Schock“, berichtet Maria Elsenmüller. „In meinem Haus haben sich die zahlreichen

Bewohner im oberen Stockwerk dicht zusammengedrängt. Nach so einem Tag wollte keiner

allein sein. Die Kinder bekamen die liebevoll gebastelten Weihnachtsgeschenke. Ein Luft-

waffensoldat hat sogar ein Päckchen Lebkuchen beigesteuert und aus dem Hasenbraten die

Scherben geklaubt, damit das einzige Fleisch, das als Weihnachtsbraten vorgesehen war, am

nächsten Tag gegessen werden konnte.“445

Drüben in Mainflingen muß sich Feldwebel Heinz Modrach ein weiteres Mal auf sein

Fahrrad schwingen, um zum Horst zu fahren, während seine Wirtsfamilie den Christbaum

schmückt: Die 2./NJG 4 hat Antreten befohlen, damit festgestellt werden kann, ob jemand bei

dem Angriff zu Schaden gekommen ist. Vermißt wird lediglich Hans Reith, der sich ohne

Urlaubsschein ins heimatliche Mühlheim begeben hat und darauf vertraute, daß die mündliche

Erlaubnis des Hauptmanns Kranz eigentlich genüge. Er wird vom Staffelfeldwebel mit einem

scharfen Anpfiff empfangen, als er am nächsten Morgen wieder zum Dienst erscheint. „Aber

an diesem Abend“, weiß Modrach zu berichten, „gab der Spieß sogar Marketenderwaren frei,

so daß ich mit einigen Flaschen zu den Walters zurückkehrte. Und so kamen wir dann zu einer

Weihnachtsfeier, die wohl niemand vergißt, der sie miterlebte. An solchen Tagen merkt man

auch, daß man nicht allein auf sich aufpassen kann. Noch einmal durchlebte ich die Minuten,

in denen ich mich auf den Wiesengrund preßte, um den Bomben zu entgehen, ein winziges

Stäubchen im Sonnensystem... Und dann die Bergung der Opfer aus dem Keller...“446

443 vgl. Gespräch Holland, a.a.O.; Wilfried Rassl, Brief vom 19. Dezember 1999; Gespräch Steinkamp,
a.a.O.

444 siehe WASt., Bd. 234: Namentliche Verlustmeldungen  Nr. 74 und 75/44
445 Elsenmüller, a.a.O.
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Die Toten Zellhausens sind in der Leichenhalle des Alten Friedhofes aufgebahrt – bis auf

den polnischen Fremdarbeiter Anton Blaszcyk, dem die örtlichen Nazi-Potentaten diese letzte

Ehre verweigern. Blaszcyk darf schließlich auch nicht mit den getöteten Deutschen bestattet

werden, sondern wird in einer Ecke des Friedhofes beigesetzt. –447

Als der Ia des Luftgaukommandos XIV seine Abendmeldung schreibt, hat sich die Lage

geklärt: Die Flugplätze Zellhausen, Rhein-Main, Gießen, Ettinghausen, Kirch-Göns, Merz-

hausen und Nidda werden als „nicht anfliegbar“ eingestuft, von Babenhausen und Großost-

heim fehlen genaue Angaben, und Darmstadt-Griesheim soll innerhalb der nächsten 24 Stun-

den wieder bedingt einsatzbereit sein. Eine Nachmeldung am späten Abend weist schließlich

Großostheim als anfliegbar und Babenhausen mit Wiederherstellung zum 28. Dezember aus.448

Die Amerikaner sind zunächst nicht recht davon überzeugt, an diesem Tag ganze Arbeit

geleistet zu haben und entschließen sich nur zögerlich, den Einsatzhafen Zellhausen vorerst

abzuschreiben. Von den 107 B-17 Flying Fortress, die nach Zellhausen gestartet waren, sind

85 bis ans Ziel gekommen und haben zwischen 14:20 und 14:28 Uhr insgesamt 313,1 Tonnen

– also genau 3.131 Sprengbomben – abgeworfen, aber der „Intops Summary“ des Haupt-

quartiers der 8th USAAF vom selben Abend enthält die ungewöhnlich zurückhaltende Formu-

lierung: „Zellhausen Airfield – Gute Ergebnisse. – Ungefähr zwei Drittel des Rollfeldes sind

durch Bombenteppiche von drei Staffeln belegt worden. Die Teppiche deckten auch Teile des

nördlichen Liegeplatzbereichs, der südöstlichen Liegeplätze und eine kleine Halle ein. Das

Rollfeld ist wahrscheinlich nicht in brauchbarem Zustand.“ Sorgfältigere Auswertungen des

Einsatzes an den folgenden  Tagen – die Alliierten haben am ersten und zweiten Weihnachtstag

wieder Aufklärer nach Zellhausen geschickt, um die Wirksamkeit des Angriffs nach aktuellem

Bildmaterial einschätzen zu können – zeigen zwar zwei einmotorige und zwei mehrmotorige

Maschinen auf dem Einsatzhafen „wahrscheinlich beschädigt“ und das Rollfeld von „...mehr

als 400 Einschlägen vollständig eingedeckt, mit Ausnahme eines Teils der Südostseite“, und

man gibt sich in den Berichten auch zufrieden darüber, daß zwei Waggons auf dem Platzring-

gleis sowie die Bahnverbindung Hanau-Babenhausen getroffen wurden; aber daß der Angriff

in das Dorf Zellhausen hinein und weiter bis tief in den westlich davon gelegenen Forstwald,

den Zellerbruch und die Bruchwiesen auslief, war zweifellos nicht geplant.449 Dennoch be-

tonen die Luftbild-Auswerter der 8th USAAF in ihrem Bericht vom 25. Dezember 1944: „Der

Feldflugplatz ist nicht einsatzbereit.“ Übersehen haben sie dabei offenbar das Lande-T, das

bereits wieder im südöstlichen Drittel des Rollfeldes ausgelegt ist und die Anfliegbarkeit des

Einsatzhafens – wenn auch auf einer höchstens 800 m langen Bahn – gut erkennbar belegt.450

446 Modrach, Weihnachten, a.a.O.
447 siehe Offenbach Post vom 24. Dezember 1994, a.a.O.
448 Luftgaukommando XIV: Abendmeldung und 3. Nachtrag zur Abendmeldung vom 24. Dezember 1944,

in: BA/MA RL 19/516
449 Tatsächlich muß die II./JG 11 an diesem Tag wohl nur eine ohnehin schon beschädigte Messerschmitt

Bf 109 wegen Bombenschäden abschreiben, während allerdings die 2./TG 30, die offenbar bereits 
aus Großostheim herübergekommen war, um ihre Heinkels für die kommende Nacht beladen zu lassen,
fünf ihrer sechs einsatzbereiten Maschinen durch die Bombardierung verliert; vg. A.D.I. (K) Report
No. 183/1945, in: PRO AIR 40 2420
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