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Flugzeug – ob es sich etwa um meines gehandelt hätte? Nun kehrte die Erinnerung wieder 

zurück …

Nicht lange nach Heinz Schnaufers Abschußjubiläum und seiner folgenden Auszeich-

nung mit den Brillanten stand mein eigener Geburtstag an. Ich wurde 26, sah nachts noch 

immer fast nichts, wir lagen in Fritzlar, und zu Ausschweifungen gab es wenig Anlaß. Ein 

Geschenk ragte jedoch aus den festen und flüssigen Gaben heraus.

Die Luftwaffenschirmmütze war der militärischen Bekleidungsvorschrift zufolge die 

Kopfbedeckung zu Dienst-, Ausgeh- und Gesellschaftsanzug. Wie sie auszusehen hatte, 

verkündete besagte Vorschrift so detailliert, daß sie stets in perfektem Zustand geliefert 

werden konnte. Eine sah aus wie die andere, uniform eben. Gerade unter Fliegern jedoch 

traf der Zwang zur Uniform auf zahlreiche Individualisten, und weil Individualität eine 

Sache des Kopfes ist, fand sie in der Schirmmütze ihres Trägers den angemessenen Aus-

druck. Da gab es vor allem natürliche Verfallseinflüsse durch laufenden Gebrauch, aber 

auch willkürliche Formveränderungen, die zwar von keiner Richtlinie mehr gedeckt waren, 

jedoch mit der Begründung verteidigt wurden, daß man schließlich kein Eisenbahner sei, 

dessen in Gestalt, Farbe und Sitz absolut akkurate Mütze ihn als Autorität ausweist und 

ermächtigt, die grüne Kelle zu heben.

Lassen wir hier einmal die Angeber außer Acht, die glaubten oder hofften, daß eine 

verbeulte Fliegermütze sie automatisch unter die Erfolgreichen einreihen werde, so wurde 

eine solche Luftwaffen-Schirmmütze im Laufe der Zeit zum Spiegel für die Persönlichkeit 

und den Charakter ihres Trägers, für seine besondere Note, kurz: für ihn. Bis zu einem 

bestimmten Dienstgrad wurde sie auch ein Maßstab dafür, wie weit der Kopfbedeckte 

es riskierte, seine hingetrimmte Mütze gestrengen Vorgesetzten als Stein des Anstoßes 

zuzumuten. Zum Einsatz, vor allem in der Großraum-Nachtjagd, die ja oft genug auf 

fremden Plätzen endete, führte man immer eine Schirmmütze mit, um nach Ablegen der 

Kopfhaube und beim Verlassen der Maschine ‚angezogen‘ zu sein.

Meine erste Offiziers-Schirmmütze hatte mich einige Jahre über weite Strecken be-

gleitet. Sie war Zeugin meiner ersten Handvoll Tag- und Nachtabschüsse geworden und 

mir dadurch nicht nur aufs Haupt, sondern mehr noch ans Herz gewachsen – eine an-

schmiegsame, von versteifendem Draht weitgehend befreite Begleiterin. Seit der Nacht 

vor gut einem Jahr, in der ich bei Allendorf bergauf gelandet war, befand sie sich jedoch 

nicht mehr unter uns. Vor die Wahl gestellt, mich selbst oder die Mütze vor den Flammen 

meiner ausbrennenden Me 110 zu retten, hatte ich mich für das Naheliegende entschieden 

und mir seither mehr schlecht als recht mit der sogenannten Einheitsfliegermütze beholfen, 

eingeführt durch Verfügung vom 27. September 1943 „… in Schnitt und Machart der 

Einheitsfeldmütze des Heeres.“85 Ein Behelf, wie gesagt, aber kein Ersatz.

85 LV 43, Nr. 1824 vom 27. September 1943, zit. n.: Schlicht, Adolf/Agnolia, John R.: Die Deutsche 
Wehrmacht. Uniformierung und Ausrüstung 1933 – 1945, Bd. 3: Luftwaffe. Stuttgart: Motorbuch 
1999, S. 318f.
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Bis mein Adjutant, der Leutnant Walter Scheel, mir einen solchen am 20. Oktober 

1944 mit Echtheitszertifikat in vierstrophigen Reimen überreichte. Nur wer wirklich etwas 

auf sich hält und als Beweis eine rasante Fliegermütze sein eigen nennt, kann nachemp-

finden, was der Verlust einer solchen Kostbarkeit darstellt. Die Offiziers-Schirmmütze 

des Leutnants Scheel war daher kein bloßes Geburtstagsgeschenk eines Adjutanten an 

seinen Kommandeur; sie war in allerhöchstem Grade ein Manifest von Flieger zu Flieger, 

ein klarer Ausdruck der Solidarität und des Mitgefühls ob des Verlustes der zwar als ver-

gammelt klassifizierten, aber gerade dadurch respektablen Mütze. Das winterliche Wetter 

mit Schnee und Regen wirkte sich rasch verbessernd auf die Form meiner neuen Mütze 

aus, so daß sie der morbiden Eleganz ihrer Vorgängerin kaum noch nachstand. Ich hatte 

nun endlich auch wieder etwas, das meinen heißen Kopf zusammenhielt und vor dem 

Platzen bewahrte, denn der füllte sich zusehends mit schweren Gedanken, berechtigten 

Sorgen und Fragen, auf die es keine Antwort gab. Wir fuhren auf dem letzten Stück einer 

Einbahnstraße in eine ungewisse, aber zweifellos trübe Zukunft. Oft habe ich noch die 

Hand an den Schirm dieser Mütze legen müssen, zum letzten Gruß am Grabe eines guten 

Kameraden. Wie so manches, überlebte auch sie die Zeitenwende nicht. – 

Längst hatte das Vagabundieren eingesetzt; Amerikaner und Engländer scheuch-

ten uns mit ihren Bombenteppichen von Horst zu Horst: Gestern Leeuwarden, darauf 

folgend Werl und Fritzlar, von dort wieder zurück auf die Plätze Werl, Düsseldorf und 

Dortmund, die 8. Staffel ging für kurze Zeit nach Krefeld, schließlich wurde ich mit dem 

Gruppenstab, der 7. und der 9. Staffel nach Störmede befohlen, während die 8. wieder 

in Fritzlar einfiel. Ausgerechnet Störmede!, bemitleideten mich einige Alterfahrene. Dort 

regiert der übelste Horstkommandant der gesamten Luftwaffe! Der letzte Preuße! Na, 

herzlichen Glückwunsch! 

Es gab eine sinnvolle Regelung, der zufolge der Führer eines fliegenden Verbandes 

in Einsatzfragen auch einem Horstkommandanten Anweisungen erteilen konnte, also 

praktisch einen Befehl. Ging beispielsweise ein Staffelkapitän mit niedrigerem Dienstgrad 

in solchen Situationen nicht mit dem nötigen Feingefühl vor, blieb Ärger meist nicht aus. 

Ich hatte daher mit Walter Scheel besprochen, daß er vorher nach Störmede fliegen solle, 

um dem dortigen Platzkommandanten persönlich anzukündigen: Die III./NJG 1 beginnt 

am nächsten Tage mit ihrer Verlegung.

Eine Stunde, nachdem das Ganze angelaufen war, betrat ich die Kommandantur im 

großen Dienstanzug mit Stahlhelm und bat im Vorzimmer, den Oberst Becker sprechen 

zu dürfen. Der öffnete bereits seine Tür und bat mich freundlich herein. „Herr Oberst, 

zunächst das Militärische“, antwortete ich förmlich, meldete meine Gruppe in Verlegung 

und folgte danach gern seiner Aufforderung, meinen Stahlhelm abzusetzen. Eine angeregte 

Unterhaltung schloß sich an.

Becker und ich führten Horst und Gruppe von Anfang an in bestem Einvernehmen. 

Störmede – ursprünglich als kleiner Einsatzhafen angelegt – beherbergte nun ständig 

mehrere Verbände von Tag- und Nachtjagd. Das bedeutete gerade angesichts der steigen-



Zwischen Bagdad und dem Polarkreis

214



Zwischen Bagdad und dem Polarkreis

215



Zwischen Bagdad und dem Polarkreis

216

den Luftbedrohung, daß zahlreiche, weit auseinandergezogene Abstellplätze mit ausrei-

chendem Splitterschutz rings ums Rollfeld anzulegen waren, daß Quartiere außerhalb 

des Platzes gefunden werden mußten, weil das fliegende Personal aus Sicherheitsgründen 

nicht im Horstbereich wohnen durfte, daß die Kommandantur mit Verpflegungs- und 

Nachschubproblemen vollends ausgelastet war. Trotz alledem kam es nie zu ernsthaften 

Konflikten zwischen meinem Stab und dem Störmeder Stammpersonal, das im Rahmen 

eng begrenzter Möglichkeiten sein Bestes tat. 

Walter Scheels Gabe, auch unter hohem Druck genau jenen Ton zu treffen, der ver-

bindlich blieb und dennoch keinen Zweifel daran ließ, was gefordert wurde, trug dazu 

sicher wesentlich bei. Fast zwei Jahrzehnte später, als er Minister für wirtschaftliche 

Zusammenarbeit unter Konrad Adenauer geworden war, fiel das auch dem Kanzler auf: 

„Wissen Sie, wat mich an Ihnen wundert, Herr Scheel?“, sprach der ‚Alte‘ ihn einmal 

an, „Dat Sie jar keine Feinde haben. Wie machen Sie dat bloß? Wollense nicht ein paar 

von meinen abhaben?“ 

Ende 1944 gab es wieder kaum eine Nacht ohne Großangriff; nun hatten die Briten 

nicht nur Störmethoden gegen unser Bordradar gefunden, sondern auch ihre Fernnachtjagd 

erheblich ausgebaut, so daß besonders Starts und Landungen immer gefährlicher wurden. 

Dieter Schmidt erinnert sich: „Bezeichnend für den Ausbau des englischen Fernnacht-

jäger-Einsatzes war beispielsweise, daß der ‚Fernnachtjäger vom Dienst‘ in Krefeld fast 

immer schon über dem Platz kreiste, wenn wir den Befehl zur Sitzbereitschaft bekamen. 

Wir halfen uns damit, daß wir nur mit der minimalsten Platzbefeuerung starteten und 

sofort über den Rhein in den von allen gefürchteten Flakbereich des Ruhrgebiets flogen, 

mit dem wir vorher für die Umgebung des Platzes Uerdingen ein Schießverbot unter 

1.000 Meter vereinbart hatten. Analog erfolgte die Landung. Bei dem Platz Störmede 

östlich des Ruhrgebiets erfolgten An- und Abflug in hellen Nächten in den Tälern des 

Sauerlandes und in dunklen Nächten nach dem elektrischen Höhenmesser in 50 Metern 

Höhe in der Münsterländer Bucht, um genügend Abstand vom Platz für die Überwindung 

der blinden Zone des SN-2 zwischen null und 1.000 Metern zu haben.“86 

Meist ging es ganz friedlich los, wenn ich am frühen Abend meinen Platz im Grup-

pen-Gefechtsstand bezog: Ein Blick auf die Stärkemeldungen, die Klarstände, die Wet-

terkarte, die übliche Abstimmung mit den Staffelkapitänen, hier ein kurzer Plausch, 

dort eine Unterschrift. Das erste Schrillen eines Telefons jedoch durchzuckte einen wie 

ein Stromschlag. Durchgabe vom Fliegerkorps: Starke Bomberverbände aus Richtung 

Humber-Mündung. Anruf vom Divisions-Gefechtsstand: Erhöhte Bereitschaft. Von Mi-

nute zu Minute stieg die Spannung im stickigen Halbdunkel, alle Sinne waren auf Ein-

satz gepolt. Gleich konnte Sitzbereitschaft befohlen werden oder sofort der Alarmstart. 

Es paßte mal wieder alles für die Gegenseite: Neumond, ein Tiefausläufer von Westen, 

draußen verkürzten sich die Schauer-Intervalle allmählich zu mäßigem Dauerregen in 

86 Schmidt, Die III./NJG 1, a. a. O., S. 9


