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Ende August lief die flächendeckende Entstörung der Würzburg-Geräte bei Flak und 

Nachtjagd auf Hochtouren. Nun kam alles darauf an, daß wir endlich ein Bordradar zur 

Großraum-Verfolgung erhielten. An diesem Gerät arbeitete Telefunken bereits seit gerau-

mer Zeit. Es hieß Lichtenstein SN-2, war durch Düppel nicht zu stören und konnte Ziele in 

bis zu fünf Kilometern Entfernung orten, wenn sie sich in seinem Suchkegel von 60° nach 

jeder Seite sowie bis zu 60° höher oder tiefer bewegten. Bis jetzt gab es allerdings erst ein 

einziges SN-2 im Truppenversuch. Seine auslandenden Antennen machten die damit aus-

gerüstete Ju 88 C-6 so langsam, daß ihr jede Lancaster davonflog. Um seine Entwicklung 

zu beschleunigen, wurden in wenigen Wochen über 1.000 Hochfrequenz-Ingenieure und 

-techniker aus völlig berufsfremden Frontverwendungen zurück in die Industrie geholt. 

Bis Februar 1944 kamen zwar nur 200 der neuen Bordradars zu den Verbänden, aber 

schon im Mai 1944 waren 1.000 gefertigt, wodurch die gesamte Nachtjagd weitgehend 

vom Boden unabhängig operieren konnte. Ich erhielt meine erste Me 110 mit SN-2 im 

Dezember 1943. Bis dahin flog ich fast ausschließlich in der ‚Wilde Sau‘-Taktik, mit der 

ich immer besser zurechtkam. Kurz vor Mitternacht am 27. September 1943 gelang mir 

beispielsweise ein weiterer Halifax-Abschuß bei Stadthagen, zu dem von britischer Seite 

allerdings keine eindeutigen Einzelheiten zu ermitteln sind.

Inzwischen hatte ich mit meiner Staffel auf den friedensmäßig ausgebauten Flieger-

horst Quakenbrück in Niedersachsen verlegt. Das bedeutete vor allem gute Unterkünfte, 

einen modernen, leistungsfähigen Werftbetrieb und ausreichend Hallenraum für unsere 

Maschinen. Wir fanden die Blindlande-Einrichtungen vor, die wir brauchten, wenngleich 

die Start- und Landebahn ein bißchen knapp geraten war. Die Hallen hatte man so an-

gelegt, daß sie zum Rollfeld hin geöffnet werden konnten. Das erwies sich beim ersten 

Tagesangriff der Amerikaner auf den Platz als besonders praktisch, denn ich konnte aus 

meiner Halle gegen die Bomber starten – wobei derjenige, der es auf mich abgesehen hatte, 

mit seinem Wurf noch so lange wartete, bis ich draußen war. Keine hundert Meter hinter 

Schorsch Petz, Fritz Hrachowina und mir flog der Hangar in die Luft.

Der Herbst kam und brachte jene länger werdenden Nächte mit, in denen die Bri-

ten immer früher zu immer ferneren Zielen einfliegen konnten. Am 03. Oktober deutete 

wieder alles auf einen solchen Großangriff hin. Seine Hauptstoßrichtung schien in Mittel-

deutschland zu liegen. Um 21:19 Uhr starteten wir auf Alarm zu einem weiteren Wilde-

Sau-Einsatz von Quakenbrück und versuchten unser Glück zunächst im Raum Hannover, 

der den Reportagen zufolge gerade von der Masse des Bomberstroms durchflogen wurde, 

konnten aber keinen Gegner dingfest machen. Mittlerweile fielen die ersten Bomben auf 

Kassel, das weit entfernt in süd-südwestlicher Richtung bereits aufglühte wie ein nahezu 

erloschenes Feuer unter einem vorbeistreichenden Windhauch. Wieder einmal war es uns 

nicht gelungen, sie schon auf dem Anflug abzufangen.

Nach einer guten Viertelstunde traf ich in 6.500 m Höhe am Ort des Geschehens 

ein, umflog Kassel ostwärts und fand günstige Bedingungen vor. Über der Stadt lag eine 

weitläufige Dunstschicht, die durch Brände und Flakscheinwerfer wie eine Mattscheibe 
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schimmerte. Über diese Mattscheibe krochen wohl zweieinhalbtausend Meter unter mir 

zwei Feindflugzeuge nach Westen. Ich stürzte nach, fing in 4.000 m Höhe ab und hatte 

sie direkt vor mir. Hinter uns erkannte Schorsch Petz zwei weitere Viermots.

Wir waren mitten in die Ausflugschneise geraten.

Die beiden Bomber vor mir wechselten laufend Flughöhe und -richtung; sie über- und 

unterschnitten sich wie giftige Insekten auf der Suche nach der nächsten Stelle, an der sie 

einstechen konnten, während Düppel in dichten Schwaden aus ihren Bäuchen regneten. 

An einen der beiden zog ich heran. Eine Stirling. Aus 80 Metern Entfernung eröffnete ich 

von hinten unten das Feuer auf sie. Und dann ging alles rasend schnell.

In dem Augenblick, in dem ich meine Waffen auslöste, kippte die massige Viermot 

nach rechts ab, wodurch ich allenfalls ihre Flächenspitze getroffen haben konnte. Für 

Sekundenbruchteile schien sie einfach in der Luft stehenzubleiben, groß wie ein Scheu- 

nentor, das uns gleich unter sich begraben würde. Ich riß meine Maschine hoch, um  

über sie hinwegzukommen, geriet dabei in den Wirkungsbereich ihres Heckstands und 

erhielt nun eine Garbe aus dessen vier MG in Kabine und linkes Triebwerk. Wahrschein-

lich wurde ich auch noch von einer weiteren, tiefer fliegenden Feindmaschine unter  

Feuer genommen. Eines der Geschosse streifte meinen Kopf, der Motor brannte sofort 

lichterloh.

„Aussteigen!“, brüllte ich in die Bordsprechanlage, „Aussteigen! Raus!“

Während ich mich darauf konzentrierte, mein Flugzeug zu stabilisieren, bis Petz und 

Hrachowina abgesprungen waren, lief mir Blut aus meiner Kopfwunde in ein Auge und 

verklebte mir die Sicht. Nun wurde es verdammt eng. Ein Schlag aufs Gurtschloß, ein 

Zug an der Sicherungslasche, Beine anziehen und abstoßen – aber irgend etwas hinderte 

mich, von der hoffnungslos zerschossenen Maschine freizukommen, irgend etwas klemmte, 

hakte irgendwo fest, vielleicht ein Stück meiner Bekleidung oder der Sitzfallschirm … 

Es ging einfach nicht … – ich war zum Weiterfliegen verurteilt, mußte versuchen, den 

Triebwerksbrand zu löschen, den Motor stillzulegen … Schnell, alles auf Null … Die 

Propellerverstellung funktionierte nicht mehr, er drehte einfach weiter … 

Ich hatte bei alledem einen Vollkreis geflogen, der viel Flughöhe kostete, derweilen 

Kabinendach und Reflexvisier abgeworfen, Sauerstoffmaske und Kopfhaube herunter-

gerissen. Schnell den Landescheinwerfer aufblenden – verdammt! Ein Baum! Im ersten 

Schrecken zog ich den Knüppel an den Bauch, aber da krachte es schon dumpf, als die 

Messerschmitt mit hoher Fahrt aufschlug, Metall schabte und kreischte, der Rumpfbug 

stauchte sich bis über die Ruderpedale, aus den gerissenen Tanks erhielt das Feuer neue 

Nahrung. Stillstand. Mit einem Schlag war der Fahrtwind weg, der Motorenlärm erstor-

ben; mein Flugzeug ächzte nur noch leise wie ein verendendes Tier, während die Flammen 

in der linken Tragfläche immer höher schlugen. Ich mußte raus, schnell. Fallschirmgurte 

auf, Schwimmweste und Schlauchboot weg, die eingeklemmten Füße irgendwie aus der 

Hebelei und dem Schrott da unten herausgewunden – nichts gebrochen. Sie gehorchen 

noch! Durch das verklemmte rechte Seitenfenster der völlig zusammengedrückten Kabine 
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Abgeschossene Handley-Page Halifax.
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stieß ich mich nach draußen und taumelte weg von dem brennenden Wrack, so schnell 

mir mein Zustand erlaubte.

Nach hundert Metern war Schluß. Ich ließ mich einfach fallen, während hinter mir 

die Tanks und die Munition explodierten, wischte mir wieder das Blut aus den Augen 

und fingerte nach einer Zigarette. Geschockt, wie ich war, hätte mich der erste, tiefe Zug 

ins Reich der Träume befördern können, aber er ging mir nur einfach als tiefer Genuß 

durch Mark und Bein. Ich lebte.

Mechanisch tastete ich nach der Schnur, an der meine Signalpistole in der erheblich 

angesengten Kanalhose befestigt war, wog das kalte Metall in der Hand und feuerte eine 

Leuchtkugel senkrecht in die Nacht. Nun zerfetzte es mit hellem Knall die Sauerstoffbe-

hälter im Hinterrumpf meiner Messerschmitt. Danach wieder Stille. Die Wiese, auf die 

es mich hingeschmissen hatte, im Widerschein des Feuers. Mein rasender Herzschlag, 

mein flacher Atem.

„Seid Ihr Engländer?!?“, rief da plötzlich jemand aus dem Dunkel.

Nein – warum?

Ich gab mich als deutscher Nachtjäger zu erkennen.

„Ernst Hudel“, stellte sich der Mann vor, der nun ins flackernde Licht trat und mir 

die Hand entgegenstreckte. Ein Soldat auf Heimaturlaub.

Etwas außerhalb von Allendorf bei Haiger hatte es mich zerlegt. Östlicher Wester-

wald, gute 120 km Luftlinie südwestlich von Kassel. Noch immer teilnahmslos dachte ich 

mir, daß sich die Jagd und der Tod meines Flugzeugs eine ganz hübsche Strecke hingezo-

gen hatten, während Ernst Hudel mich ergriff und bergab ins Dorf führte. Die blutjunge 

Wirtin des ‚Goldenen Sterns‘ starrte mich an, als sei ich direkt vom Mars oder aus der 

Hölle gekommen, nachdem Hudel die Tür zu der Gastwirtschaft aufgestoßen hatte, fing 

sich aber sofort wieder, griff zum Telefon und rief Dr. Vogel aus Haiger herbei, der sich 

meinen Streifschuß, die Prellungen, Verstauchungen und unzähligen Glassplitter in der 

Stirn besah und alles so gut wie möglich versorgte. Nun fühlte ich mich auch der Tasse 

Schnaps gewachsen, die mir gleich nach meiner unerwarteten Ankunft eingeschenkt wor-

den war. Die hatte inzwischen aber ein anderer geleert, um besser mit meinem Anblick 

fertigzuwerden ... Egal. 

Fritz Hrachowina und Schorsch Petz waren ein wenig südlich von Haiger unversehrt 

heruntergekommen und wurden hereingebracht. Jemand stellte eine Verbindung zum 

Fliegerhorst Gießen her, der alles nach Quakenbrück weitermeldete und uns am folgenden 

Morgen einen Wagen schicken ließ. Mit dem sollten wir zum nächsten Bahnhof gebracht 

werden, um von dort die Rückreise zu unserem Standort anzutreten. Wo das war, weiß 

ich nicht mehr – aber die entsetzten Blicke der anderen Reisenden, als ich in blutver-

schmierter Uniform, mit dicker Kopfbandage und dem rechten Arm in einer Schlinge die 

Wartehalle betrat, habe ich nicht vergessen. Wieder einmal Myo. Überall zwischen hier 

und Hannover. Also zum Fliegerhorst und Achim Jabs angerufen.
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„Ihr bleibt, wo Ihr seid“, verfügte der knapp. „Heinz Schnaufer kommt mit unserer 

Do 215 und holt Euch ab, sobald die Feindtätigkeit aufgehört hat.“

Natürlich wollte mich der Gießener Horstkommandant sprechen. Er schüttelte mir 

die Hand, besah mich von oben bis unten und fragte nur: „Zigarre oder Zigarette?“

„Ich bitte um eine Zigarre, Herr Oberst.“

Da nahm er ein wirklich gutes Stück aus einem verborgenen Kasten, biß die Spitze 

ab und spuckte sie in die nächste Ecke, zündete das Prachtexemplar bedächtig mit einem 

Streichholz an und schob es mir zwischen die Zähne. Eine tolle Geste!

„Ich wünsche Ihnen immer soviel Glück“, sagte er, nachdem Schnaufers Landung 

gemeldet worden war und ich mich auf den Weg machen mußte.

Heinz bestand darauf, meine Absturzstelle auf dem Rückflug ausfindig zu machen. 

Nach einigen Minuten hatten wir sie gefunden, ein erschreckender Anblick. Von Osten 

kommend, war ich einen steilen Hang hinaufgelandet, der die schätzungsweise 350 bis 

380 km/h Landegeschwindigkeit auf kürzester Strecke heruntergebremst hatte. Hätte 

ich nicht Sekunden vor dem Aufschlag meine Landescheinwerfer eingeschaltet, in jähem 

Reflex den Steuerknüppel voll durchgezogen und damit meinen Anflugwinkel zufällig 

genau der Hangsteigung angepaßt, wäre ich jetzt tot. Hier hatte eine verborgene Macht 

auf kleinstem Raum und in kürzester Zeit so viel Glück konzentriert, wie man gar nicht 

für möglich halten konnte. Ein wahres Wunder.

Schnaufer blickte auf die Trümmerschneise hinab – die vier gekappten Obstbäume, 

die einzelne Tragfläche, aus der das Triebwerk herausgerissen war, den ausgeglühten 

Rumpf inmitten schwarzverkohlten Bodens. Es sah aus, als hätte ein Riese die Me 110 

voller Zorn gegen den Hag geschmettert.

„Und daaaa bist Du ’rausgekommen?“, staunte er ungläubig.

Ja – da war ich herausgekommen, und die Männer in dem britischen Bomber hat-

ten wohl ebenfalls mehr Glück als Verstand gehabt. Acht Stirlings verlor das Bomber 

Command in dieser Nacht über Kassel, zwei davon gingen auf das Konto von Lt. Hans-

Heinz Augenstein, der in Schnaufers Staffel flog, aber keiner der übrigen Verluste paßt 

zu meinen Erlebnissen. Ob sie es bis nach Hause geschafft haben? Ob wir uns später bei 

einem der Treffen zwischen britischen Bomber-Besatzungen und deutschen Nachtjägern 

über den Weg gelaufen sind, ohne zu wissen, daß wir uns einmal um ein Haar gegenseitig 

umgebracht hätten? Rudolf Sigmund erlebte diese Treffen nicht mehr: er ist in derselben 

Nacht südlich von Göttingen gefallen, während ich ganz in seiner Nähe meine brennende 

Messerschmitt zu bändigen suchte, und Helmut Lent wurde ebenfalls in diesen wenigen 

Minuten vom Heckschützen seines 72. Opfers die Hand durchschossen.

Meine Verwundungen hielten mich einige Wochen vom Einsatzbetrieb fern, zum 

Besuch unseres Oberbefehlshabers war ich aber anwesend. Das Schiffchen, meine Kopf-

bedeckung, paßte genau über meine Wunde. Der Reichsmarschall traf am 24. Oktober 

1943 mit Gefolge in Deelen ein: Generaloberst Bruno Loerzer, schon im Ersten Weltkrieg 

Görings Adjutant, wich auch jetzt nicht von seiner Seite, General Kammhuber führte 


