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vollstopfen lassen, ohne allerdings jemanden mitzuschicken, der die Iraker in den Ge-

brauch dieser Waffen einweisen konnte. Sie lagen nutzlos herum, fielen schließlich den 

vorrückenden Briten in die Hände und kosteten möglicherweise noch manchen Deutschen 

in Nordafrika das Leben.

All diese Widrigkeiten und chaotischen Verhältnisse machten sich erst im Laufe 

der nächsten Tage bemerkbar, und selbst dann verlor sich keiner in Schwarzseherei.  

Wir glaubten immer, daß sich alles zum Besseren wenden würde und wollten bis zu dem 

Tag, an dem wir Verstärkung erhielten, unsere Sache so gut wie möglich machen. Daß 

es höheren Ortes dafür gar keinen Plan gab, konnte schließlich keiner von uns wissen. 

Also scharten wir uns in der Nachmittagshitze des 15. Mai auf dem Flugfeld von Mossul 

um Major Karl Hentschel, I a des Sonderkommandos, der uns kurz und bündig in die 

Lage einwies:

„Ihr habt als Gegner ungefähr 100 englische Maschinen“, orientierte uns Hentschel 

mangels besserer Erkenntnisse nicht ganz zutreffend, „Gloster Gladiator, Hawker Hur-

ricane, Bristol Blenheim, Vickers Wellington, alle in Habbaniyya stationiert. Und ihr 

kämpft gegen die, bis ihr den letzten Tropfen Sprit verflogen habt.“

Da dämmerte uns schon eher, daß wir auf Hilfe von außen nicht zu hoffen brauchten.

„Sie kennen die verfügbaren Mittel, Herr Major“, sagte Wilhelm Hobein, „sagen 

sie uns, welche Aufgaben wir damit erfüllen sollen.“

„Erstens sind die feindlichen Luftstreitkräfte zu binden und zu schlagen, damit die 

irakischen Bodentruppen operieren können. Zweitens ist der Gegner in seinen Stütz-

punkten anzugreifen. Habbaniyya ist nicht nur Fliegerhorst, sondern eine der wichtigsten 

britischen Garnisonen im Mittleren Osten. Kräfte, die aus Indien kommen, werden von 

hier aus an die Front in Nordafrika verlegt. Zugleich versucht der Feind, mehrere Re-

gimenter aus Palästina und Transjordanien heranzuführen. Damit besteht euer Auftrag 

drittens darin, den Verkehr auf der Karawanenstraße zwischen Rutba und Bagdad in 

beide Richtungen zu bekämpfen, denn über diese Verbindung laufen fast alle englischen 

Truppenbewegungen.“

Es gab keine weiteren Fragen und Anweisungen mehr. Die Ausführung blieb ganz 

uns überlassen – eine Führungstechnik, die sich seit den Einigungskriegen im preußischen 

Heer bewährt hatte. Es war schon zu spät, um heute noch etwas zu unternehmen, aber 

wenn Habbaniyya der neuralgische Punkt war, mußten wir nach Bagdad verlegen, um 

näher ans Kampfgeschehen zu kommen. Am nächsten Morgen um 08:20 Uhr startete ich 

endlich ohne die hinderlichen Zusatztanks mit Fritz Hrachowina und Martin Stiglmaier 

und stattete der britischen Basis rund 50 km östlich der Hauptstadt gleich einen Besuch ab: 

Das weitläufige Militärareal mit dem charakteristischen Rollfeld war zwischen Euphrat 

und Habbaniyya-See leicht zu finden, beim folgenden Tiefangriff ging eine Hurricane in 

Flammen auf, und nachmittags fielen zwei weitere abgestellte Flugzeuge meinen Bord-

waffen zum Opfer. Die fünf Heinkels des KG 4 bombardierten Hallen und Unterkünfte, 

aber ihr Kommandeur Hptm. Helmut Schwanhäuser mußte eine Maschine abschreiben, 
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deren Besatzung nach Motortreffern in der Wüste notgelandet war und unversehrt ge-

borgen werden konnte.24

Es ist kaum möglich, einem Außenstehenden die Intensität und die Eigentümlichkeit 

dieses Krieges zu vermitteln. Weil der Feind mitten im Land operierte und von Kollabo-

rateuren unterstützt wurde, gab es keine Front. Erhielt man Beschuß – und man konnte 

jederzeit beschossen werden – , so hatte der Schütze entweder seine Brille vergessen oder 

er stand auf der Gegenseite. Es empfahl sich, immer noch ein wenig Munition für die 

Landung zu behalten, damit man sich selbst dann notfalls noch wehren konnte. Das 

Gleiche galt für den Sprit: immer eine Restmenge behalten, um auf einen anderen Platz 

ausweichen zu können, falls der eigene bombardiert wurde, nur – wohin dann? Wir 

hatten keine Luftaufklärung, die uns wenigstens eine bescheidene Orientierung hätte 

geben können. So blieb auch die entscheidende Frage ungeklärt, wann, wo und wie die 

gegnerische Luftstreitmacht erscheinen würde. Daß auch die geringsten Bewegungen 

unseres Kommandos registriert und sofort an den Feind weitergegeben wurden, stand 

für uns fest, und weil die Brennpunkte fast täglich wechselten, teilten wir die Staffel in 

immer kleinere Kampfeinheiten auf, die sich für Stunden oder Tage zu zweit, zu dritt auf 

Absprungplätze wie Kirkuk oder Flugfelder im Zentralirak begaben. 

Erst allmählich fanden wir uns zurecht. Die Wüste weist wenig Landmarken auf, 

an denen man sich orientieren kann, von modernen Navigationshilfen gar nicht zu reden; 

da wäre allenfalls Radio Bagdad zu peilen gewesen. Unsere Funker brauchten wir also 

eigentlich nicht. Wir lernten nur: Wenn ich diesen Kurs fliege, komme ich an die Kara-

wanenstraße, und dort in jene Richtung liegt Fallujah. Die Hilfsbereitschaft derjenigen, 

die von der irakischen Luftwaffe übriggeblieben waren, kann man kaum in Worte fassen. 

Sie ging so weit, daß sich die überlebenden Flieger erboten, uns auf unseren Einsätzen zu 

begleiten, aber auch das hätte die vielfältigen Probleme leider nicht gelöst, denen wir uns 

täglich gegenübersahen. Dennoch schnitten wir den Briten gründlich die Haare. Täglich 

mehrere Einsätze von anderthalb bis weit über zwei Stunden wurden die Regel, meist 

zunächst nach Habbaniyya und dann nach Osten auf die Karawanenstraße hinaus, wo 

die Kolonnen fuhren. Vom 16. bis zum 19. Mai zerstörte ich fünf Flugzeuge am Boden, 

acht Lkw, eine Funkstelle und einen Panzerspähwagen, während meine fünf, sechs noch 

einsatzbereiten Staffelkameraden kaum weniger erfolgreich gewesen sein dürften. Unsere 

Kampfkraft reichte aber nicht aus, die Wende herbeizuführen. 

Zudem mußten wir sehr darauf bedacht sein, uns nicht weiter dezimieren zu las-

sen. Allein oder in der Rotte zu fliegen war gefährlich, falls man auf Gladiators oder 

Hurricanes in mindestens gleicher Stärke stieß, denn die zählten zwar nicht mehr zum 

Modernsten, was die Royal Air Force an Jägern vorzuweisen hatte, aber sie wurden von 

hervorragenden Piloten geflogen, konnten enger kurven als wir und waren gut bewaffnet. 

24 Die gesamte Abwurfmenge des Kommandos Schwanhäuser während des deutschen Irak-Unterneh-

mens betrug ganze 172 Bomben.
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Manchmal wurde die Versuchung übermächtig, die eigene Formation zu verlassen, um 

einen scheinbar einzeln fliegenden Gegner zu überraschen – aber was, wenn er gar nicht 

allein war? Wenn der Rest seiner Staffel in der Sonne lauerte, bis die Deutschen da unten 

ihre abwehrstarke Formation auflösten, weil jeder von ihnen scharf auf den britischen 

Lockvogel war?

Wohl jeder von uns schwor sich im Stillen Zurückhaltung, nicht zuletzt, weil wir den 

bedrängten Irakis mit unseren Tiefangriffen mehr nützten als mit riskanten Kurbeleien. 

Wir hatten keine Ersatzteile, und unsere Flugzeuge waren nicht tropentauglich. Das be-

deutete, daß wir sie keinem unnötigen Beschuß aussetzen und auch nur mit reduziertem 

Ladedruck fliegen durften, um die unzureichend gekühlten Motoren zu schonen. Am 20. 

Mai jedoch widerstand ich nicht mehr. Wir waren am späten Vormittag zu viert in Kirkuk 

gestartet, um wieder einmal Habbaniyya heimzusuchen und auf der Karawanenstraße 

nach dem Rechten zu sehen, als er bei Fallujah unversehens in einiger Entfernung schräg 

hinter uns herumturnte: ein Doppeldecker – eine Gloster Gladiator. Ich flog als letzter, 

hatte zweifellos die günstigste Angriffsposition und würde den Verband nicht auseinan-

derreißen, wenn ich mir den Jäger vorknöpfte. Ein kurzes Wackeln mit den Tragflächen, 

um den anderen meine Absicht zu zeigen, die Waffen durchgeladen und entsichert, Luft-

schrauben auf kleine Steigung, Leistungshebel nach vorn, und ich scherte aus.

Die Gladiator ist außerordentlich wendig, besonders in geringer Höhe. Nach kurzem, 

verbissenem Kurvenkampf hatte ich dennoch die Kokarde im Visier. Der Gegner tauchte 

noch einmal weg, aber dann gelang mir ein schneller Feuerstoß, der saß. Hrachowina 

hatte hinter mir sein MG im Anschlag, beobachtete den Luftraum und gab mir durch, daß 

keine weiteren britischen Jäger in der Nähe seien. Bevor ich noch einmal schießen konnte, 

drückte die Gloster steil nach unten weg. Ihr Pilot war offensichtlich ein alter Hase und 

kaltblütig genug, das kleinere Übel zu wählen, so lange ihm noch Wahlmöglichkeiten 

blieben. In einem verwegenen Manöver knallte er seine kokelnde Maschine ins Gelände, 

wo sie als Bruch liegenblieb.

Noch eine Steilkurve um die Landestelle. Da! Der Andere sprang aus seiner Maschine 

und lief fort. Erleichterung … Glückwünsche im Kopfhörer: Endlich mal ein richtiger 

Abschuß! Der erste unserer Staffel auf diesem Kriegsschauplatz und – das konnte noch 

keiner wissen – ihr letzter.

Langsam, aber unaufhaltsam sank unsere technische Einsatzbereitschaft. Hitze, 

Sand und Feindtätigkeit hinterließen ihre Spuren an den Messerschmitts und unserer 

Aus rüstung. Mühsam, aber gekonnt hielt Martin Stiglmaier meine Maschine flugklar. 

War eine andere irreparabel ausgefallen, wurde sie sofort ausgeschlachtet, so daß mit  

der Zeit ein bescheidenes Ersatzteillager entstand. Unsere Fallschirme schnallten wir 

gar nicht mehr um, denn ihre Seide war brüchig geworden. Bald lagen sie lediglich als 

Unterlagen in den Sitzwannen. Wer hätte auch über der Wüste abspringen mögen? Dann 

lieber eine Notlandung in der Nähe der Karawanenstraße hingequält und in Gefangen-

schaft geraten …
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Soweit das angesichts der Verhältnisse zu erkennen war, schrumpfte der irakisch 

kontrollierte Raum trotz aller Anstrengungen immer mehr. Mir ist gar nicht bewußt, 

daß ich einmal einheimische Bodentruppen im Aufmarsch oder im Rückzug beobachten 

konnte. Das mag daran gelegen haben, daß wir lange Strecken über Wüstengebiet flogen, 

in dem es ohnehin nichts anzugreifen und zu verteidigen gab, aber bald lagen unsere 

Absprungplätze in bequemer Reichweite für einen Handstreich der ‚Long Range Desert 

Forces‘, der britischen Elite-Einheiten mit besonderer Erfahrung in Gebieten wie diesem. 

Die ganze Lage bedrückte uns zunehmend. Ohne Murren, aber auch ohne Hoffnung 

nahmen wir alle Unbillen auf uns. Daß wir dem Druck des Gegners ohne eine sichernde, 

bewegliche Hilfsaktion schlagkräftiger Bodentruppen nicht standhalten konnten, war uns 

klar. Aber woher konnten wir Verstärkung erwarten, und vor allem: wann? Nachrichten 

… keine. Immer nur abwarten. Warten worauf? Auf das Verheiztwerden?

So kam der 24. Mai und mit ihm mein letzter Einsatz im Irak. Noch einmal machten 

sich Willy Herget – er hatte nach seiner Bruchlandung in Mossul eine andere Maschine 

übernommen – und ich auf den Weg zur Karawanenstraße. Die Einsatzbesprechung war 

in ihrer ganzen Exotik schon Routine geworden: Hoch anfliegen, um die Motoren zu 

schonen. Dann einen Ablaufpunkt an der Straße definieren, etwa eine bestimmte Pump-

station der Pipeline nach Haifa, und dort tauchte der eine zum Tiefangriff nach Westen 

weg, während der andere ostwärts auf Jagd ging. Für den Rückflug vom selben Punkt aus 

wurde eine feste Uhrzeit vereinbart. Blieb einer aus, flog der andere sofort nach Bagdad, 

um Hilfe zu mobilisieren. – Ob weitere Besatzungen unserer Staffel von ihren gesonderten 

Absprungplätzen zu Tiefangriffen unterwegs waren, ob außer unseren beiden irgendwo 

in diesem Land noch andere einsatzklare Maschinen existierten, wußten wir nicht. Wir 

hatten untereinander keine Verbindung.

Ostwärts des Ablaufpunktes suchte ich nun meine Ziele, und siehe da: am Rande 

der Karawanenstraße kauerte ein Doppeldecker, neben dem ein Lastwagen stand. Aha. 

Hier hatte einer von der anderen Feldpostnummer notlanden müssen und sollte nun von 

einem Bergungstrupp wieder flottgemacht werden! Aus einer weiten, leicht steigenden 

Kurve drückte ich in den Tiefangriff. Rasch wuchs das Feindflugzeug in mein Visier. 

Jetzt! Feuer! – Und im selben Moment wurde von dort vorne auf mich geschossen. Für 

einen Sekundenbruchteil war ich völlig perplex. Treffer! Mein rechter Motor brannte! 

Sofort den Brandhahn zu und das Triebwerk stillgelegt, ein nervöser Blick hinüber auf 

die Motorgondel: das Feuer erlosch zum Glück in seinen ersten Anfängen. Was war denn  

da geschehen? Austausch mit Hrachowina: Die hatten unter der Lastwagenplane ein 

 Zwillings-MG versteckt und uns kräftig damit eingeheizt. Das mußte ein schneidiger 

Bursche gewesen sein! Aber nun brauchten wir einen Plan, und wir brauchten ihn schnell, 

denn bei dieser Gluthitze ließ sich die Me 110 mit nur einem laufenden Motor nicht auf 

Dauer in der Luft halten. Kühl kalkuliert griff ich noch einmal an und hielt aus allen 

 Waffen in den Lkw, der offenbar selbst reichlich Munition und Flugtreibstoff geladen  

hatte, denn er explodierte in einem gewaltigen Feuerball. Wenn wir irgendwo hier zu  
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Boden gingen, konnte uns diese Mannschaft da unten jedenfalls nicht mehr gefangen-

nehmen.

Nein – wir mußten versuchen, so nahe wie möglich an Bagdad heranzukommen, 

bevor unser flügellahmer Sechstonner endgültig das Fliegen aufgab. Hier draußen waren 

keine befreundeten Truppen zu sehen. Eine Weile schlurften wir noch nahe der Mindest-

geschwindigkeit über die Ödnis, während wir ständig Höhe verloren und befürchteten, 

unversehens abzuschmieren. Schließlich blieb uns nur noch eine Bauchlandung.

Mit meinem Marschkompaß hatte ich die Richtung nach Bagdad ermittelt, aber es 

gab ja keine markanten Wegpunkte, an denen sich zweifelsfrei erkennen ließ, ob man noch 

richtig lag. Sollten wir unser Flugzeug in Brand setzen, um schnell gefunden zu werden? 

Den Qualm konnte auch die Gegenseite sehen. Wir mußten zudem daran denken, daß 

das Wrack zumindest als Ersatzteilspender herhalten konnte, falls wir doch noch einmal 

neue Maschinen für den weiteren Einsatz bekämen. Solcherlei geht einem durch den Kopf, 

während man sich in Lebensgefahr befindet …

Ich kannte Willy Herget. Es war hundertprozentiger Verlaß auf ihn. Ein Blick auf 

die Uhr: Er befand sich wohl schon auf dem Rückflug nach Bagdad, um uns suchen zu 

lassen. Entschlossen liefen wir los.

An die folgenden Stunden erinnere ich mich nur noch schemenhaft. Wir trugen Tro-

penkleidung, kurze Hosen, Hemden mit kurzem Arm, keine Kopfbedeckungen. Obwohl 

schon Nachmittag war, schien die Sonne jeden Tropfen Flüssigkeit aus uns herauszusengen. 

Der Durst wurde unerträglich, meine Zunge klebte fest im Mund, die Beine gehorchten 

kaum noch, und dann kamen die Trugbilder, die wir bisher allenfalls aus Karl-May-

Romanen kannten. Fritz Hrachowina, der sich bisher hinter mir gehalten hatte, rannte 

plötzlich wie irre an mir vorbei und schlug der Länge nach hin. Ja – tragen konnte ich ihn 

nicht auch noch, ich hatte ja schon genug mit mir selbst zu tun … Würden wir durchhalten 

können …? Würden sie uns finden …?

Herget hatte genau das Richtige getan. Er war nach unserem Ausbleiben sofort nach 

Bagdad geflogen, nicht ohne unterwegs nach uns oder unserem möglicherweise brennenden 

Flugzeug auszuspähen. Dort hatte man sofort einen Rettungstrupp in Marsch gesetzt, 

dessen Führung auch noch richtig vermutete, daß wir versuchen würden, die Hauptstadt 

zu Fuß zu erreichen. Einige hundert Meter links und rechts der Karawanenstraße wurde 

systematisch das Gelände in Westrichtung durchkämmt. Das stimmte nicht ganz, denn 

ich hatte den kürzesten Weg zurück gewählt, und der führte etwas tiefer durch die Wüste, 

aber Hauptsache war: Sie fanden uns.

Ich sah die Lastwagen kommen und traute meinen Augen nicht. Die Sinne hatten 

mir in den letzten Stunden zuviel vorgegaukelt. Dann jedoch drang das Motorengeräusch 

an unsere Ohren, die Lkw wurden größer und zogen Staubfahnen hinter sich her, es gab 

keinen Zweifel mehr: Richtige Lastwagen, und darauf wahrhaftig irakische Soldaten – 

keine Tommies! Welch ein Glücksgefühl! Ohne die Sprache des anderen zu verstehen, gab 

es eine herzliche Begrüßung … und Wasser …, das köstlichste Wasser, das ich je getrunken 


