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An einem Freitag im Frithling

Raus! Raus! Raus! Oh, Gott — raus! Schnell!

Wihrend sich der Verstand noch gegen die hochsteigende Panik stemmt, wirbeln die
Hinde bereits auf eingetibten Wegen durch die Kabine. Die linke zieht den Gashebel
zurtick und trennt mit einem Ruck das Kopfhaubenkabel vom Funkgerit, die rechte lost
sich vom Steuerkniippel und ertastet den Steckverschlufs der Beckengurte, als das Flug-
zeug bereits in den unkontrollierbaren Sturzflug geht.

Ich will nicht noch einmal gebraten werden wie letztes Jahr tiber Tunis. Der Steck-
verschlufd muf$ offen sein, bevor die negative Beschleunigung der abstiirzenden Maschine
mich so stark gegen die Gurte prefst, dafs er sich hoffnungslos festkeilt. Er muf§ vor dem
Abwurf der Kabinenhaube offen sein, weil auch der Sog des Fahrtwindes so machtig am
Korper zerrt, dafd das Gurtschlof§ blockiert wird. Mit beiden Handen nestele ich nun an
der Sicherung.

Geschafft! Die Rechte fliegt nach vorne oben zum Haubennotwurf, aber das Kabi-
nendach sitzt fest; beide Hinde schnappen nach dem Hebel, mit dem das Dach normaler-
weise geoffnet wird, und werfen ihn herum, aber es bleibt verschlossen. Wieder wiirgt
die Angst. Die Explosion mufS etwas verbogen haben; irgendein licherlich kleines Teil,
einen Haltestift, eine Arretierung, ein Gestinge oder eine Aufnahmebohrung. Durch den
schwarzen Olfilm, den das zerstorte Triebwerk auf die Plexiglasscheiben spriiht, kann ich
hellrote Flammen am Rumpf entlangfauchen sehen. Das Flugzeug brennt.

Die Fufe auf den Sitz gezogen, stemme ich nun verzweifelt mein Kreuz gegen die
Kabinenhaube, wihrend die Messerschmitt wie eine lodernde Fackel zur Erde stiirzt. Da,
endlich: ein Spalt! Ein winziger Spalt! Die Hoffnung, der todlichen Falle doch noch ent-
rinnen zu konnen, verleiht ibermenschliche Krifte. Ein Knall, der brachiale Faustschlag
des Luftdrucks gegen Kopf und Brust — ich bin freigekommen.

Die rechte Hand am Griff fiir die ReifSleine, taumele ich durch den Himmel. Sobald
ich die Augen 6ffne, sehe ich iiber mir eine graugriine Fliche und zu meinen Fiilen tiefes
Blau. Merkwiirdig, dafs man immer kopfiiber stiirzt. Ich mufs dem Drang widerstehen,
jetzt schon die ReifSleine zu ziehen. Das wire lebensgefahrlich: Es hat in letzter Zeit zu

viele gegeben, die am Fallschirm erschossen wurden.
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Das Graugrin tiber mir verdichtet sich zu Konturen: hier ein Dorf, umgeben von
Feldern, auf denen der Raps in leuchtender Bliite steht, dort ein Wildchen; nun werden
schon Landstrafsen und Schotterwege erkennbar. Noch nicht ziehen. Es sind noch minde-
stens funf-, sechshundert Meter, das wiren zwei viel zu lange, gefihrliche Minuten am
geoffneten Schirm. Aber rasch 16st sich die rotweifSe Flache des Dorfes in einzelne Hauser
auf, und aus dem Hell- und Dunkelgriin des Waldchens werden Laub- und Nadelbaume.
Jetzt! Ein letzter, bodenloser Schrecken, als ich den ReifSleinengriff mit seinem kurzen
Draht in der Hand halte und glaube, er sei abgerissen — aber da bremst der Entfaltungs-
stof§ des Fallschirms meinen Sturz und ich schwebe der Erde entgegen, eingehiillt von
sanftem Friihlingshauch.

Mein Absprung endet an einem Hang voller frischen Griins. Das Motorendonnern
der drei amerikanischen P-51 Mustang, die wie aus dem Nichts iiber meinen Landeplatz
fegen, ohne anzugreifen, hallt als dramatischer Schluffakkord nach. Und dann: die Stille.
Diese erlosende Stille, die um so eindringlicher redet, als sie keinen Laut horen 14f3t. Ich
werde immer da sein, sagt sie; hinter dem Briillen eurer Triebwerke, dem Himmern eurer
Bordwaffen, dem blechern scheppernden Inferno eurer Befehle und Todesschreie in den
Kopfhorern erwarte ich euch zeitlos und gleichgiiltig. Euer Krieg — euer Krieg trifft mich
nicht...

Dort vorn stellt sich ein Loffelpaar in einer Ackerfurche auf. Ich bewege mich nicht.
Flach auf dem Bauch, den Kopf erhoben, lausche ich in die Stille hinein. Ein Feldhase
reckt sich vorwitzig auf, beaugt mich sekundenlang und hoppelt ohne Eile von dannen.
Mit einem tiefen Atemzug durchstromt mich kindliche Freude: Freude am Friihling, an
der Sonne, den Farben und Diiften ringsum. Ich lebe. Wieder. Noch immer. Und unend-
lich dankbar.

Ein wirbelndes Windgerdusch bohrt sich in meine Ohren und endet in dumpfem
Krachen und Splittern. Dort, wo eben das Kaninchen seine Loffel reckte, ist die Kabinen-
haube meines Flugzeuges aufgeschlagen. Ich raffe mich auf und gehe hiniiber: Alles ver-
kohlt, verbogen, zersplittert und von dem siedenden Ol mit einer rauhen, blinden Schicht
iiberzogen. ,,Hands up!*“, ertont es hinter mir, wihrend ich mit zitternden Hinden ver-
suche, ein Fragment der Haube zu reinigen, um es als Erinnerungsstiick mitzunehmen.
Die Dorfbewohner sind heran, angefithrt von einem Mann, den ein kliffender Koter an-
griffslustig hinter sich herzerrt. Nein, ich muf§ sie enttiuschen. Sie haben nur einen
Deutschen vor sich. Einen der ihren. Einen deutschen Jagdflieger, vor fiinf Minuten von
seiner eigenen Maschine abgeschossen.

Es muf§ so gewesen sein, uberlege ich, indem wir gemeinsam zum Dorf hinunter-
trotten; es gibt keine andere verniinftige Erklarung fir das, was mir eben zugestoflen ist.
Wir waren im Steigflug gewesen, als ich es plotzlich schrig rechts unter mir kurz auf-
blitzen sah wie ein winziges Stiickchen Feldspat auf Moosboden: die Reflexion des
Sonnenlichts auf der Aluminiumhaut eines fremden Flugzeugs, ein Glitzerpunkt iiber den

Taunushtigeln, umschwirrt von weiteren silbrig aufblinkenden Punkten, die sich kurvend
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und in Schlangenlinien nach Osten bewegten. Die Vorausjagd der Amerikaner tief unter
uns, und wir fiinftausend Meter hoch mit der Sonne im Rucken. Die ideale Angriffs-
position.

Um 11:00 Uhr waren wir auf unserem Einsatzhafen Eschborn in Sitzbereitschaft ge-
gangen, nachdem man breite Einfliige ins Reichsgebiet gemeldet hatte. Eine halbe Stunde
spater der Alarmstart, und kurz darauf: Feindberithrung. Sie haben ihre Lektion gelernt,
seit ich vor anderthalb Jahren am Kanal zum ersten Mal auf sie traf. Wenn sie heute ihre
Viermotorigen heriiberschicken, sind sie eingewoben in einen dichten Kokon von Begleit-
jagern, und mit ihren Mustangs kampfen sie viele Kilometer vor der Spitze ihrer Bomber-
armada den Luftraum frei, von den Baumwipfeln bis hinauf in zehntausend Meter Hohe.
Sie kennen fast alle unsere Einsatzpldtze auf ihren An- und Abflugstrecken und ver-
suchen, uns mit Tiefangriffen am Boden zu halten oder nach dem Gefecht beim Tanken
und Aufmunitionieren zu erwischen. Start und Landung sind mittlerweile zum Gliicks-
spiel geworden. Aber diesmal waren wir im Vorteil gewesen, und man hatte ihren Flug-
bewegungen angesehen, daf$ sie nicht das Geringste von dem ahnten, was sich in der
gleilenden Sonne gegen sie zusammenbraute.

Ich hatte noch einmal nach hinten und oben gesichert und war steil zum Angriff
hinabgestiirzt. Ein letzter Blick tiber die Schultern: Rechts hinter mir mein Rottenflieger,
links die zweite Rotte des Gruppenstabs, dahinter die Staffeln im Sturzflug. Der Pulk
Mustangs, den wir ansprangen, war gerade in eine leichte Rechtskurve gegangen, als ich
ihn mit Fahrtiiberschuf§ von hinten unterschnitten hatte und dann hochgezogen war, bis
eine der Maschinen den Leuchtkreis meines Reflexvisiers ausfiillte. Und im Augenblick
des SchiefSens schien mein eigenes Triebwerk zu explodieren.

Es mufs die Motorkanone gewesen sein. Walter Mif$feldt — mein Wart seit den
Jahren am Kanal — und der Waffenmeister hatten mich heute morgen an einer neuen
Messerschmitt Me 109 empfangen und in die geinderte Bewaffnung eingewiesen: Das
MG 151/20, das bisher in den Serienmaschinen zwischen die Zylinderreihen des Treib-
werks eingebaut war und durch die hohle Propellernabe schofS, war durch ein Dreizenti-
meter-Geschutz vom Typ MK 108 ersetzt worden. ,,Die Kadenz liegt bei 660 Schufd pro
Minute, also erheblich niedriger als bei dem 20 mm-MG*, hatte mir der Waffenmeister
erklart, ,und das Patronengewicht ist viermal hober. Sie werden sich ein wenig daran ge-
wohnen miissen, weil die GeschofSbabnen stark abfallen, wenn man nicht nahe genug
‘rangeht. Aber drei Treffer reichen, um eine Viermot sicher abzuschieflen.“ Ein Blick zum
wolkenlosen Himmel und auf die Morgenmeldungen hatte Zweifel ausgeschlossen: wenn
irgendwann, dann wire heute der Tag, das auszuprobieren. Sie wiirden in Massen kom-
men.

Als ich um die Mittagszeit unter dem Geleit von Landsturm-Maénnern, Hitlerjungen
und paramilitirischen Wiirdentragern aller Art in das Taunusdorfchen stapfe, kann ich
noch nicht wissen, wie nahe meine Ahnungen an der Wirklichkeit liegen. Drei Bomber-
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diesem 12. Mai 1944 von ihren englischen Basen nach Deutschland, um der Treibstoff-
industrie des Reiches den entscheidenden Schlag zu versetzen. Begleitet von tiber 1.000
Jagdflugzeugen, werden die Bomber auf die grofSen Hydrierwerke in Mittel- und Ost-
deutschland angesetzt. Sie leisten ganze Arbeit: am Abend sind 60 Prozent der Raffinerie
Leuna und 50 Prozent des Bohlauer Hydrierwerks zerstort, Troglitz und Briix fiir
Wochen total ausgefallen, weitere Raffinerien schwer getroffen. Der deutschen Luftwaffe
gelingt es im Laufe dieses Tages immerhin, 470 Jager in die Luft zu bringen, aber nur ein
einziger groflerer Gefechtsverband kann die Bomber geschlossen angreifen und ihre Pulks
sprengen. An Zahl weit unterlegen, verschleifSen sich die meisten Staffeln in Luftkimpfen
mit dem ubermiachtigen Begleitschutz oder in wirkungslosen Einzelaktionen gegen die
Viermotorigen. ,,An diesem Tag*“, wird der Rustungsminister Albert Speer wenig spater
erklaren, ,,wurde der technische Krieg entschieden.”

Ich kann auch noch nicht wissen, daf drei der Flugzeugfiihrer, die mich heute mor-
gen begleiteten, nicht mehr zuriickkehren werden. Der Unteroffizier Richard Schlaffer
fillt im Luftkampf mit P-47 Thunderbolt und P-51 Mustang und schligt mit seiner
Messerschmitt mitten in Wetzlar auf. Unteroffizier Ludwig Benning wird in der Nihe von
GiefSen abgeschossen und muf$ verwundet mit dem Fallschirm abspringen. Feldwebel
Robert Gugelberger, vor ein paar Wochen aus dem Lazarett zuriickgekehrt, hat seinen
Tank fast leergeflogen, als er iiber Seitzenhahn von Mustangs in einen Luftkampf ver-
wickelt wird, bei dem sein Motor wegen Spritmangels stehenbleibt. Um seinen Verfolgern
zu entkommen, mufS er seine Maschine aus voller Fahrt auf den Boden driicken und
bricht sich dabei zwei Brustwirbel. Ich werde am Abend drei Verlustmeldungen zu unter-
zeichnen haben. Mit anderen Worten: Wir sind unter dem Strich glimpflich davonge-
kommen.

Ein Rohrkrepierer: anders kann es gar nicht gewesen sein. Ich war ganz sicher nicht
beschossen worden; aber als ich den Daumen auf den Ausloseknopf fiir die Kanone pref3-
te, flog mir das halbe Flugzeug um die Ohren. DafS drei Treffer aus dieser Waffe eine
Viermot zerplatzen lassen, will ich gerne glauben, nachdem mir ein einziges Geschofs die
Messerschmitt zerlegt hat.

Ein Blick auf meine Armbanduhr sagt mir, daf§ ich tberfillig bin. Diejenigen, die
wieder in Eschborn gelandet sind, werden in Gruppen zusammenstehen, erschopft und
gierig an ihren Zigaretten saugend. ,, Wo bleibt er nur?“, werden sie einander fragen, in-
dem sie auf ihre Armbanduhren starren. Vielleicht ist auch einer unter ihnen, der offen
ausspricht, was sie vorerst nur im Stillen befiirchten. Vielleicht sagt er: ,,Er kommt nicht
wieder. Ich hab’ noch gesehen, wie er sich hinter eine Mustang klemmte, als seine Miible
plotzlich in Flammen stand und abschmierte. Er stiirzte senkrecht weg, und dann verlor
ich ibn aus den Augen. Kein Fallschirm — nichts...

»Gibt es hier irgendwo ein Telefon?“, frage ich mein Empfangskomitee. Jawohl, der
Bicker hat eins; so kann ich mich auf dem Gefechtsstand melden und den Fahrer her-

schicken lassen.

15



Vollkreis

16

Ich stehe noch eine Weile in dem Bickerladen und warte auf den Wagen. Durch das
Schaufenster blicke ich die Dorfstrafle hinab, wo meine unerwartete Ankunft keine Spu-
ren hinterlassen hat. Zwischen Wohnhausern und Bauerngehoften folgt das Leben lingst
wieder jenem gemachlichen Takt, der dem Lande eigen ist. Hin und wieder kommt eine
Kundin herein; dann uberschlagt sich die Glocke an der Ladentiir in frohlichem Ge-
bimmel, Lebensmittelmarken werden gegen Backwaren getauscht und die Zeit fiir einen
Schwatz mit der Backersfrau genutzt. Gelegentlich senken sich die Stimmen und man
wirft verstohlene Blicke zu mir heriiber.

Was die Frauen wohl tiber mich reden? Was sie wohl iiber mich denken? Sicher
haben die meisten von ihnen einen Mann, einen Bruder, Sohn, Schwager oder Neffen,
der unter Waffen steht. Sie kennen die Front aus Erzahlungen; sie haben von Panzervor-
stofen, Sturmangriffen, Schiitzengraben und Kesselschlachten gehort, von verlausten Un-
terstinden, Schlamm, Kalte und Hunger. Aber was wissen sie vom Luftkrieg? So, wie ich
vor ihnen stehe in meiner Fliegerkombination, die Lederjacke tibergeworfen und die
Beine in tippigen Pelzstiefeln, frisch rasiert und auch sonst ganz leidlich beieinander, ob-
wohl ich gerade aus dem Himmel fiel — so kann kein Soldat aussehen, der knapp dem Tod
entwischt ist. Vor wenigen Minuten jedoch schof$ ich tiber diesem friedlichen Dorf in
einem rotglithenden Kometen der Erde entgegen.

Mein Krieg ist ein sauberer Krieg. Ich liege nicht hunderte Kilometer jenseits der
Reichsgrenzen in einem Erdloch, sondern erhebe mich aus einem reinlich bezogenen Bett
in einem Privatquartier, wenn man mich morgens weckt. Unsere Mahlzeiten werden
taglich aus frischen Lebensmitteln zubereitet, und nach jedem Start haben wir Anspruch
auf Sonderverpflegung. Den Gegner erwarten wir rauchend, scherzend und kartenspielend
in Ledersesseln, wihrend das Radio in der Liegeplatzbaracke unablissig die neuesten
Schlager dudelt. Wenn wir zum Kampfen und Téten ausschwarmen, miissen wir uns nicht
beschmutzen, uns nicht ekeln. Wir schiefSen auf Maschinen. Wenn die Minner aus den
Maschinen abspringen, atmen wir auf; wenn unsere FeuerstofSe sie zerfetzen, sehen wir es
nicht. Aber jedesmal, wenn wir zum Kampfen ausschwirmen, schwirmen wir auch zum
Sterben aus. Wir stellen uns einer vielfachen Ubermacht, und nur jeder fiinfte, der neu zu
uns kommt, tiberlebt seine ersten zehn Feindfluge.

Harborth, denke ich, mein Gefechtsstandsschreiber Werner Harborth wird den
Horer aufgelegt und in den Raum hineingebrummt haben: ,,Das war er. Er ist bei Neuhof
rausgesprungen. Schrider soll ihn mit dem Wagen holen. Die Nachricht wird langst ums
Eschborner Rollfeld gelaufen sein: Der Kommandeur lebt; Jule hat mal wieder die Kurve
gekriegt; der Alte kommt zurtick.

Der Kommandeur, Jule, der Alte — das bin ich fiir die rund 770 Mann der II. Gruppe
des Jagdgeschwaders 53, die meinem Befehl anvertraut sind.

Ich bin vor ein paar Wochen 27 Jahre alt geworden.



