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Vorwort

Aber was für ein Himmel

Kampfflieger haben kein Gesicht. Wir sehen nur Helm und Visier, 

die Sauerstoffmaske, den Atemschlauch, die ganze Apparatur der 

Lebenserhaltung, hinter der wir den besten Freund nicht erkennen wür-

den. Bevor sich die Cockpithaube schließt, wird er fachgerecht verkabelt, 

gleichsam eingebaut wie andere Komponenten des Flugzeugs. So läßt 

man ihn auf die Schallmauer los.

Lustflüge sind anders. Was geht eigentlich in einem derart 

eingezwängten, gegen die Außenwelt versiegelten Kopf vor? Ich war 

immer überzeugt, daß da nur Platz für Zahlenreihen und rotierende 

Zeiger ist. Für kippende Horizonte und gespeicherte Handgriffe. 

Keinesfalls für Gedanken, Gefühle, Erkenntnisse.

Und dann kam Jochen Missfeldt. Auch er hat einmal so ausgesehen: 

Helm, Visier, Sauerstoffmaske. Auch er stak im Druckanzug, der ihn 

davor bewahrte, von den eigenen Steuermanövern ohnmächtig zu werden. 

Auch er ritt auf dem Schleudersitz, mit dem er sich notfalls in die Luft 

jagen und das teure Flugzeug wegwerfen konnte. Aber was hat der Mann 

sich unter seiner Vermummung alles zurechtgedacht! Was nicht alles 

wahrgenommen! Ganz gleich, wie man über die teure Ausbildung der 

Luftwaffenpiloten denkt – bei Missfeldt hat sie sich wohl gelohnt. Von 

seinen Flügen mit der Phantom, die mehr der Selbsterkundung als der 

Militäraufklärung dienten, ist er immer wieder mit literarischer Ausbeute 

zurückgekehrt: mit aufgeschriebenen Gedanken, Notizen, Reportagen, 

Kurzgeschichten und vielen kleinen Albträumen.

Auf dem Schleudersitz wird man nicht alt. Die Luftwaffe holt 

ihre martialisch maskierten Jungs schon in jungen Jahren wieder aus 

dem Cockpit, bevor sie unter den hohen Beschleunigungen zu japsen 

beginnen und sich vielleicht beim Ausschuß den Hintern verbrennen. Der 

frühpensionierte Fliegeroffizier Jochen Missfeldt war Anfang vierzig, als 

ich ihn kennenlernte. Ein frisch gebackener Student älteren Semesters, 

der sich darüber wunderte, daß sie ihn an der Münchner Universität 

manchmal für den Hausmeister hielten. In der Mitte des Lebens noch 
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einmal von vorn anfangen, welche Chance! Ich war damals Redakteur 

der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und wollte ihn als Autor für unser 

‚Magazin‘ gewinnen. „Wie wäre es mit Essays?“ fragte ich, „oder einfach 

Erlebnisberichten, Phantom von innen, Missfeldt von innen, was Sie 

wollen“. Er hatte schon Gedichte und Prosatexte veröffentlicht, er war 

für mich nicht die Katze im Sack. Wir sitzen heute noch oft zusammen 

und freuen uns, daß er die Luftwaffe und das ‚Magazin‘ überlebt hat.

Jochen Missfeldts eigenwillige Texte vom Leben, vom Übermut 

und von der Angst der Jetpiloten, von ihrem banalen Alltag und ihren 

brisanten Einsätzen führen uns in eine fremde, geschlossene Gesellschaft. 

Wo sie den Ernstfall gleichzeitig verdrängen und proben. Wo sie das 

Glück des Fliegens genießen, das ohne die Gefahr des Fliegens nicht 

zu haben ist. Es lag nahe, solche Innenansichten zu einem Panorama 

zusammenzufügen. Zu diesem Buch.

Fliegerliteratur, was ist das? Es gibt keine Literatur der Last-

wagenfahrer oder Flußschiffer. Aber es ist kein Wunder, daß unendlich 

viele Flieger sich literarisch zu äußern versucht haben. Sie waren 

von ihren Erlebnissen so hingerissen, daß ihr Mitteilungsbedürfnis 

in Schriftstellerei ausartete. Da wird man schnell zum Schwärmer, 

Schwadroneur oder Philosophen. Einer wurde zum Dichter: „Das 

Flugzeug ist wohl eine Maschine – indes welch ein unendlich fein 

empfindendes Gerät! Ihm danken wir die Entdeckung des wahren 

Gesichts unserer Erde“. Antoine de Saint-Exupéry. Dann gibt es die 

spezielle Sparte der Kriegsfliegerliteratur. „Jetzt wird sauber gezielt, 

noch einen Augenblick gewartet, höchstens noch fünfzig Meter von ihm 

entfernt drücke ich auf beide Maschinengewehrknöpfe. Erst ein leises 

Rauschen, das sichere Zeichen des getroffenen Benzintanks, dann eine 

helle Flamme, und mein Lord verschwindet in der Tiefe. Dieser war der 

vierte an diesem Tage.“ Manfred von Richthofen.

Nein, Jochen Missfeldt gelingt mit seinen auf dem Schleudersitz 

angestellten Betrachtungen ein ganz neues Genre – er führt uns den 

militärischen Machtapparat in Friedenszeiten vor, unaufgewühlt, 

seelenruhig, ohne Freund-Feind-Kennung. Es gilt nicht, den Warschauer 

Pakt zu schlagen. Es gilt, mit dem Himmel fertig zu werden, der sich 

nach allen Seiten endlos und zuverlässig dehnt, aber nach unten abrupt 

zu Ende ist.

Auch der Zivilist Jochen Missfeldt hat sich später immer wieder in die 

Cockpits olivgrüner Jagd-, Kampf- und Aufklärungsflugzeuge gezwängt: 
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nun als Reporter, freilich mit seinem ungeheuren Erfahrungsschatz 

aus vielen Himmeln. Daß der ehemalige NATO-Pilot nach der Wende 

die MiG-21, den Starfighter des Ostens, und sogar die aktuelle   

MiG-29 fliegen durfte, war für Eingeweihte keine geringe Sensation. 

Die nicht Eingeweihten bekamen es nicht mit. Jochen Missfeldt ist kein 

Sensationsreporter.

Heute ist er ein renommierter Romanschriftsteller, der ganz andere 

Geschichten zu erzählen weiß. Die meisten spielen bei ihm zu Hause in 

Nordfriesland. Er ist ein norddeutscher Autor, er kann Heimat erzählen. 

Er tut das in einer nüchternen, bis zur Kargheit verkürzten Sprache, in 

der manchmal ein schalksnarrischer Akzent anklingt. Der Leser gewinnt 

den Eindruck, der Autor sei nie aus seinem Ostseenest herausgekommen. 

Aber ist das nicht auch schon in seinen Fliegergeschichten so? Jochen 

Missfeldt, der Weitgereiste, der Weitgeflogene, will nicht weg von seinen 

Küsten, von der Nordsee, von der Ostsee. Er lästert über die Verhältnisse 

auf einer Luftwaffenbasis in Texas und lobt nur den Himmel, den sie da 

haben. „Aber was für ein Himmel! Nie, außer in Nordfriesland unter 

meiner Moorbirke, habe ich einen schöneren und größeren gesehen …“

Auch von den gesichtslosen Kampffliegern der Zukunft hat er 

eine genaue Vorstellung: „Der Typ des Fliegers ist, anthropologisch 

gesehen, ein heute lebender Neandertaler, der Vorfahr des nachmodernen 

Menschen kommender Zeiten, der noch angepaßter und abhängiger sein 

wird, dessen Gehirn und Verstand jetzt schon aus ihm herausentwickelt 

wurden und außerhalb seines Schädels in Black Boxes ihren Platz 

fanden. Der Flieger der Zukunft sitzt am Boden, und was durch die 

Luft fliegt, braucht ihn nicht mehr. Am Boden sitzt er mit kleiner und 

kleiner werdendem Gesicht, später zahnlos und liegend, noch später 

verschwindet er“.

Es gibt dann solche Bücher nicht mehr.

Dieter Vogt
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