Vorwort

Aber was fiir ein Himmel

I<ampfflieger haben kein Gesicht. Wir sehen nur Helm und Visier,
die Sauerstoffmaske, den Atemschlauch, die ganze Apparatur der
Lebenserhaltung, hinter der wir den besten Freund nicht erkennen wiir-
den. Bevor sich die Cockpithaube schliefst, wird er fachgerecht verkabelt,
gleichsam eingebaut wie andere Komponenten des Flugzeugs. So 1afst
man ihn auf die Schallmauer los.

Lustfliige sind anders. Was geht eigentlich in einem derart
eingezwingten, gegen die AufSenwelt versiegelten Kopf vor? Ich war
immer Uberzeugt, daf§ da nur Platz fir Zahlenreihen und rotierende
Zeiger ist. Fur kippende Horizonte und gespeicherte Handgriffe.
Keinesfalls fiir Gedanken, Gefiihle, Erkenntnisse.

Und dann kam Jochen Missfeldt. Auch er hat einmal so ausgesehen:
Helm, Visier, Sauerstoffmaske. Auch er stak im Druckanzug, der ihn
davor bewahrte, von den eigenen Steuermanovern ohnmaichtig zu werden.
Auch er ritt auf dem Schleudersitz, mit dem er sich notfalls in die Luft
jagen und das teure Flugzeug wegwerfen konnte. Aber was hat der Mann
sich unter seiner Vermummung alles zurechtgedacht! Was nicht alles
wahrgenommen! Ganz gleich, wie man tber die teure Ausbildung der
Luftwaffenpiloten denkt — bei Missfeldt hat sie sich wohl gelohnt. Von
seinen Fliigen mit der Phantom, die mehr der Selbsterkundung als der
Militaraufklarung dienten, ist er immer wieder mit literarischer Ausbeute
zurtickgekehrt: mit aufgeschriebenen Gedanken, Notizen, Reportagen,
Kurzgeschichten und vielen kleinen Albtraumen.

Auf dem Schleudersitz wird man nicht alt. Die Luftwaffe holt
ihre martialisch maskierten Jungs schon in jungen Jahren wieder aus
dem Cockpit, bevor sie unter den hohen Beschleunigungen zu japsen
beginnen und sich vielleicht beim Ausschufs den Hintern verbrennen. Der
frithpensionierte Fliegeroffizier Jochen Missfeldt war Anfang vierzig, als
ich ihn kennenlernte. Ein frisch gebackener Student ilteren Semesters,
der sich dariiber wunderte, dafs sie ihn an der Miinchner Universitit
manchmal fiir den Hausmeister hielten. In der Mitte des Lebens noch



einmal von vorn anfangen, welche Chance! Ich war damals Redakteur
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und wollte ihn als Autor fur unser
,Magazin‘ gewinnen. ,Wie wire es mit Essays?“ fragte ich, ,,oder einfach
Erlebnisberichten, Phantom von innen, Missfeldt von innen, was Sie
wollen®. Er hatte schon Gedichte und Prosatexte veroffentlicht, er war
fir mich nicht die Katze im Sack. Wir sitzen heute noch oft zusammen
und freuen uns, daf$ er die Luftwaffe und das ,Magazin‘ iiberlebt hat.

Jochen Missfeldts eigenwillige Texte vom Leben, vom Ubermut
und von der Angst der Jetpiloten, von ihrem banalen Alltag und ihren
brisanten Einsdtzen fiihren uns in eine fremde, geschlossene Gesellschaft.
Wo sie den Ernstfall gleichzeitig verdrangen und proben. Wo sie das
Gluck des Fliegens geniefSen, das ohne die Gefahr des Fliegens nicht
zu haben ist. Es lag nahe, solche Innenansichten zu einem Panorama
zusammenzufiigen. Zu diesem Buch.

Fliegerliteratur, was ist das? Es gibt keine Literatur der Last-
wagenfahrer oder FlufSschiffer. Aber es ist kein Wunder, dafs unendlich
viele Flieger sich literarisch zu dufSern versucht haben. Sie waren
von ihren Erlebnissen so hingerissen, daf$ ihr Mitteilungsbediirfnis
in Schriftstellerei ausartete. Da wird man schnell zum Schwirmer,
Schwadroneur oder Philosophen. Einer wurde zum Dichter: ,Das
Flugzeug ist wohl eine Maschine — indes welch ein unendlich fein
empfindendes Gerit! Thm danken wir die Entdeckung des wahren
Gesichts unserer Erde“. Antoine de Saint-Exupéry. Dann gibt es die
spezielle Sparte der Kriegsfliegerliteratur. ,,Jetzt wird sauber gezielt,
noch einen Augenblick gewartet, hochstens noch fiinfzig Meter von ihm
entfernt driicke ich auf beide Maschinengewehrknopfe. Erst ein leises
Rauschen, das sichere Zeichen des getroffenen Benzintanks, dann eine
helle Flamme, und mein Lord verschwindet in der Tiefe. Dieser war der
vierte an diesem Tage.“ Manfred von Richthofen.

Nein, Jochen Missfeldt gelingt mit seinen auf dem Schleudersitz
angestellten Betrachtungen ein ganz neues Genre — er fiithrt uns den
militdrischen Machtapparat in Friedenszeiten vor, unaufgewiihlt,
seelenruhig, ohne Freund-Feind-Kennung. Es gilt nicht, den Warschauer
Pakt zu schlagen. Es gilt, mit dem Himmel fertig zu werden, der sich
nach allen Seiten endlos und zuverlassig dehnt, aber nach unten abrupt
zu Ende ist.

Auch der Zivilist Jochen Missfeldt hat sich spater immer wieder in die
Cockpits olivgriiner Jagd-, Kampf- und Aufklarungsflugzeuge gezwingt:



nun als Reporter, freilich mit seinem ungeheuren Erfahrungsschatz
aus vielen Himmeln. Daf§ der ehemalige NATO-Pilot nach der Wende
die MiG-21, den Starfighter des Ostens, und sogar die aktuelle
MiG-29 fliegen durfte, war fiir Eingeweihte keine geringe Sensation.
Die nicht Eingeweihten bekamen es nicht mit. Jochen Missfeldt ist kein
Sensationsreporter.

Heute ist er ein renommierter Romanschriftsteller, der ganz andere
Geschichten zu erzdhlen weifs. Die meisten spielen bei ihm zu Hause in
Nordfriesland. Er ist ein norddeutscher Autor, er kann Heimat erzihlen.
Er tut das in einer niichternen, bis zur Kargheit verkiirzten Sprache, in
der manchmal ein schalksnarrischer Akzent anklingt. Der Leser gewinnt
den Eindruck, der Autor sei nie aus seinem Ostseenest herausgekommen.
Aber ist das nicht auch schon in seinen Fliegergeschichten so? Jochen
Missfeldt, der Weitgereiste, der Weitgeflogene, will nicht weg von seinen
Kiisten, von der Nordsee, von der Ostsee. Er listert tiber die Verhaltnisse
auf einer Luftwaffenbasis in Texas und lobt nur den Himmel, den sie da
haben. ,,Aber was fiir ein Himmel! Nie, aufler in Nordfriesland unter
meiner Moorbirke, habe ich einen schoneren und grofleren gesehen ...«

Auch von den gesichtslosen Kampffliegern der Zukunft hat er
eine genaue Vorstellung: ,,Der Typ des Fliegers ist, anthropologisch
gesehen, ein heute lebender Neandertaler, der Vorfahr des nachmodernen
Menschen kommender Zeiten, der noch angepafSter und abhingiger sein
wird, dessen Gehirn und Verstand jetzt schon aus ihm herausentwickelt
wurden und aufSerhalb seines Schidels in Black Boxes ihren Platz
fanden. Der Flieger der Zukunft sitzt am Boden, und was durch die
Luft fliegt, braucht ihn nicht mehr. Am Boden sitzt er mit kleiner und
kleiner werdendem Gesicht, spiter zahnlos und liegend, noch spiter
verschwindet er.

Es gibt dann solche Biicher nicht mehr.
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